

普通高中教科书

语文

必修 下册

教育部组织编写

人民教育出版社

·北京·

目 录

第一单元

1 子路、曾皙、冉有、公西华侍坐/《论语》	2
* 齐桓晋文之事/《孟子》	4
庖丁解牛/《庄子》	8
2 烛之武退秦师/《左传》	10
3 * 鸿门宴/司马迁	13
单元学习任务	18

第二单元

4 窦娥冤(节选)/关汉卿	22
5 雷雨(节选)/曹禺	26
6 * 哈姆莱特(节选)/莎士比亚	37
单元学习任务	43

第三单元

7 青蒿素：人类征服疾病的一小步/屠呦呦	46
* 一名物理学家的教育历程/加来道雄	50
8 * 中国建筑的特征/梁思成	55
9 说“木叶”/林庚	61
单元学习任务	67

第四单元

信息时代的语文生活

学习活动	
一 认识多媒介	70

二 善用多媒介	70
三 辨识媒介信息	71

第五单元

10 祝福/鲁迅	80
11 林教头风雪山神庙/施耐庵	93
* 装在套子里的人/契诃夫	99
12 促织/蒲松龄	105
* 变形记(节选)/卡夫卡	109
单元学习任务	121

第六单元

整本书阅读

13 《红楼梦》	124
----------	-----

第七单元

14 谏太宗十思疏/魏征	130
* 答司马谏议书/王安石	132
15 阿房宫赋/杜牧	134
* 六国论/苏洵	136
单元学习任务	138

古诗词诵读

登岳阳楼/杜甫	141
桂枝香·金陵怀古/王安石	142
鹊桥仙(纤云弄巧)/秦观	143
念奴娇·过洞庭/张孝祥	144

注：篇名前标有*的为自读课文。

第一单元

“观今宜鉴古，无古不成今。”流派众多的诸子学说，浩如烟海的古代史籍，都是弥足珍贵的文化遗产。深刻体悟前人的智慧，才能更好地把握当下与未来。

本单元选取了《论语》《孟子》《庄子》中的经典篇章，以及《左传》《史记》的精彩片段。阅读这些文章，有助于我们了解中华文化的一些重要理念，领会其中包含的人文精神，深化对传统文化的认识，增强文化自信。

学习本单元，要在理解文意的基础上，整体把握经典选篇的思想内涵，认识其文化价值，思考其现代意义。初步了解儒家、道家思想的特征，体会相关课文论事说理的技巧和不同的表达风格。阅读史传文，要关注文章叙事曲折有序、写人生动传神的特点，尝试理性评价历史叙述中体现的思想、观念，认识历史人物和历史事件，树立正确的历史观。



1

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐^①

《论语》

子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。

子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也^②。居则曰^③：‘不吾知也^④！’如或知尔，则何以哉^⑤？”

子路率尔^⑥而对曰：“千乘之国^⑦，摄乎大国之间^⑧，加之以师旅^⑨，因之以饥馑^⑩；由也为之^⑪，比及^⑫三年，可使有勇^⑬，且知方^⑭也。”

夫子哂^⑮之。

“求！尔何如？”

对曰：“方六七十，如五六十^⑯，求也为之，比及三年，可使足民^⑰。如其礼乐，以俟君子^⑱。”

“赤！尔何如？”

① 选自《论语·先进》（《论语译注》，中华书局2006年版）。题目是编者加的。子路（前542—前480），姓仲，名由，字子路。曾皙（生卒年不详），名点，字子皙，曾参的父亲。冉有（前522—前489），姓冉，名求，字子有。公西华（前509—？），复姓公西，名赤，字子华。四人都是孔子的弟子。侍坐，在尊长近旁侍奉。

② [以吾一日长乎尔，毋吾以也]意思是，因为我年纪比你们大一点，人家不用我了。以，因为。后一个“以”是“用”的意思。一日，指很短的时间。毋，不。一说“毋吾以也”的意思是，你们不要因为我（年纪大）（感到拘束）就不说了。这里后一个“以”同“已”，是“止”的意思。毋，不要。

③ [居则曰]（你们）平日说。居，平日、平常。则，那么、就。

④ [不吾知也]即“不知吾也”，不了解我。

⑤ [则何以哉]那么（你们）打算怎么做呢？

⑥ [率尔]轻率，不加考虑的样子。尔，相当于“然”。

⑦ [千乘（shèng）之国]有一千辆兵车的诸侯国。在春秋后期，是中等国家。乘，古时一车四马为一乘。春秋时，一辆兵车，配甲士三人，步卒七十二人。

⑧ [摄乎大国之间]夹在（几个）大国的中间。摄，夹处。

⑨ [加之以师旅]有（别国）军队来攻打它。师旅，指军队。古时两千五百人为一师，五百人为一旅。

⑩ [因之以饥馑（jǐn）]接连下来（国内）又有饥荒。因，接续。饥馑，泛指饥荒。

⑪ [为之]治理这个国家。为，治。之，指千乘之国。

⑫ [比及]等到。

⑬ [有勇]（人人）都有勇气。意思是把军队整顿好，可以抵御侵略。

⑭ [知方]知道为人的正道。方，道，指是非准则。

⑮ [哂（shěn）]微笑。

⑯ [方六七十，如五六十]纵横六七十里或五六十里（的小国）。方，计量面积用语，多用以计量土地，后加表示长度的数词或数量词，表示纵横若干长度的意思。如，或者。下文“如会同”的“如”同。

⑰ [可使足民]可以使人民富足。

⑱ [如其礼乐，以俟君子]至于礼乐教化，（自己的能力是不够的，）要等待修养更高的君子（来推行了）。这是冉有的谦辞。如，至于。俟，等待。

对曰：“非曰能之，愿学焉^①。宗庙之事^②，如会同^③，端章甫^④，愿为小相^⑤焉。”

“点！尔何如？”

鼓瑟希^⑥，铿尔^⑦，舍瑟而作^⑧，对曰：“异乎三子者之撰^⑨。”

子曰：“何伤^⑩乎？亦各言其志也。”

曰：“莫春^⑪者，春服既成^⑫，冠者^⑬五六人，童子^⑭六七八人，浴乎沂^⑮，风乎舞雩^⑯，咏^⑰而归。”

夫子喟然^⑱叹曰：“吾与点也^⑲！”

三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”

子曰：“亦各言其志也已矣^⑳。”

曰：“夫子何哂由也？”

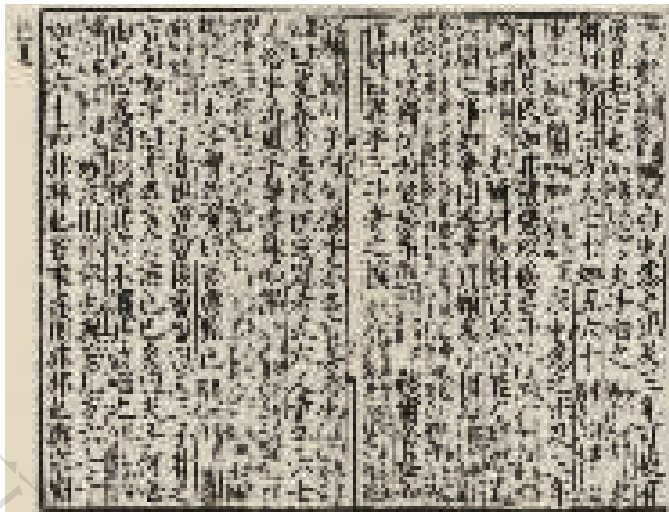
曰：“为国以礼，其言不让^㉑，是故哂之。”

“唯求则非邦也与^㉒？”

“安见^㉓方六七十如五六十而非邦也者？”

“唯赤则非邦也与？”

“宗庙会同，非诸侯而何^㉔？赤也为之小，孰能为之大^㉕？”



宋刘氏天香书院刻本《论语》书影

- ①〔非曰能之，愿学焉〕不敢说我能胜任，但是愿意在这方面学习。这是公西华的谦辞。能之，能做……事。
- ②〔宗庙之事〕指诸侯祭祀祖先的事。宗庙，天子、诸侯供奉祖宗牌位的处所。祭祀在古代是大事。
- ③〔会同〕古代诸侯朝见天子的通称。会，诸侯不在规定时间朝见天子。同，诸侯一起朝见天子。
- ④〔端章甫〕穿着礼服，戴着礼帽。这是做小相（xiàng）时的穿戴。端，古代的一种礼服。章甫，古代的一种礼帽。端和章甫在这里都用作动词。
- ⑤〔相〕诸侯祭祀或会盟、朝见天子时，主持赞礼和司仪的官。所谓“小相”，也是公西华的谦辞。
- ⑥〔鼓瑟希〕弹奏瑟的声音渐渐稀疏，接近尾声。希，同“稀”，稀疏。
- ⑦〔铿（kēng）尔〕铿的一声，指止瑟声。
- ⑧〔舍瑟而作〕把瑟放下，站起来。作，起身、站起来。
- ⑨〔撰〕才能。这里指为政的才能。
- ⑩〔何伤〕何妨。意思是有什么关系呢。
- ⑪〔莫（mù）春〕即暮春，农历三月。莫，同“暮”。
- ⑫〔春服既成〕春天的衣服已经穿上了。春服，指夹衣。成，定。
- ⑬〔冠（guàn）者〕成年人。周代男子在二十岁时行

加冠礼，表示成年。

⑭〔童子〕少年，未成年的男子。

⑮〔沂（yí）〕水名，在今山东曲阜南。

⑯〔风乎舞雩（yú）〕在舞雩台上吹吹风。风，用作动词，吹风。舞雩，台名，是鲁国求雨的坛，在今曲阜东南。雩，求雨的祭祀仪式，伴以乐舞，故称“舞雩”。

⑰〔咏〕唱歌。

⑱〔喟（kuì）然〕长叹的样子。喟，叹息声。

⑲〔吾与点也〕我赞成曾皙啊。与，赞成。

⑳〔已矣〕罢了。

㉑〔为国以礼，其言不让〕治国要用礼，（可是）他（子路）的话毫不谦让。让，谦让。

㉒〔唯求则非邦也与〕难道冉有讲的不是国家的事吗？唯，句首语气助词，无实义。邦，国。

㉓〔安见〕怎见得。

㉔〔宗庙会同，非诸侯而何〕宗庙祭祀、朝见天子，不是诸侯国的事又是什么呢？意思是，公西华说的也是国家大事，不过讲得谦虚罢了。

㉕〔赤也为之小，孰能为之大〕如果公西华只能给诸侯做一个小相，那么谁能做大相呢？为，做。之，指诸侯。

齐桓晋文之事^①

《孟子》

齐宣王^②问曰：“齐桓、晋文之事可得闻乎？”

孟子对曰：“仲尼之徒无道桓文之事者，是以后世无传焉，臣未之闻也。无以，则王乎^③？”

曰：“德何如，则可以王矣？”

曰：“保民^④而王，莫之能御也。”

曰：“若寡人者，可以保民乎哉？”

曰：“可。”

曰：“何由知吾可也？”

曰：“臣闻之胡斲^⑤曰：王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰：‘牛何之^⑥？’对曰：‘将以衅钟^⑦。’王曰：‘舍之^⑧！吾不忍其觳觫^⑨，若无罪而就^⑩死地。’对曰：‘然则废衅钟与？’曰：‘何可废也，以羊易之^⑪。’不识有诸^⑫？”

曰：“有之。”

曰：“是心足以王矣。百姓皆以王为爱^⑬也，臣固知王之不忍也。”

王曰：“然，诚有百姓者^⑭。齐国虽褊小^⑮，吾何爱一牛？即不忍其觳觫，若无罪而就死地，故以羊易之也。”

曰：“王无异^⑯于百姓之以王为爱也。以小易大，彼恶知之^⑰？王若隐^⑱其无罪而就死地，则牛羊何择焉^⑲？”

① 选自《孟子·梁惠王上》（《孟子译注》，中华书局2008年版）。题目是编者加的。齐桓，即齐桓公（？—前643），名小白，春秋时期齐国国君。晋文，即晋文公（前697—前628），名重耳，春秋时期晋国国君。齐桓公、晋文公均在春秋五霸之列。

② 〔齐宣王（？—前301）〕名辟疆，战国时期齐国国君。

③ 〔无以，则王（wàng）乎〕如果一定要说一说，那么还是说说行王道的事吧。无以，不得已。以，同“已”，停止。王，行王道以统一天下。

④ 〔保民〕安民，养民。

⑤ 〔胡斲（hé）〕人名，齐宣王的近臣。

⑥ 〔何之〕到哪里去？之，往。

⑦ 〔衅（xìn）钟〕古代新钟铸成，宰杀牲口，取血涂钟行祭，叫作“衅钟”。

⑧ 〔舍之〕放了它。舍，释放。

⑨ 〔觳觫（húsù）〕恐惧战栗的样子。

⑩ 〔就〕走向。

⑪ 〔以羊易之〕用羊来替换它（指牛）。古人以牛为牲之最大者，羊的地位低于牛。

⑫ 〔诸〕“之乎”的合音词。

⑬ 〔爱〕吝惜，舍不得。

⑭ 〔诚有百姓者〕的确有这样（对我有误解）的百姓。

⑮ 〔褊（biǎn）小〕狭小。

⑯ 〔异〕对……感到奇怪。

⑰ 〔彼恶（wū）知之〕他们怎么知道呢？恶，疑问代词，怎么、哪里。

⑱ 〔隐〕痛惜，哀怜。

⑲ 〔牛羊何择焉〕牛和羊两者有什么区别呢？择，区别。

王笑曰：“是诚何心哉！我非爱其财而易之以羊也，宜乎百姓之谓我爱也^①。”

曰：“无伤也，是^②乃仁术^③也！见牛未见羊也。君子之于禽兽也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨^④也。”

王说^⑤，曰：“诗云：‘他人有心，予忖度之^⑥。’——夫子之谓也^⑦。夫我乃行之，反而求之，不得吾心^⑧；夫子言之，于我心有戚戚^⑨焉。此心之所以合于王者，何也？”

曰：“有复^⑩于王者曰：‘吾力足以举百钧^⑪，而不足以举一羽；明^⑫足以察秋毫之末^⑬，而不见舆薪^⑭。’则王许之乎^⑮？”

曰：“否。”

“今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与^⑯？然则一羽之不举，为不用力焉；舆薪之不见，为不用明焉；百姓之不见保^⑰，为不用恩焉。故王之不王，不为也，非不能也。”

曰：“不为者与不能者之形^⑱，何以异^⑲？”

曰：“挟太山以超北海^⑳，语^㉑人曰：‘我不能。’是诚不能也。为长者折枝^㉒，语人曰：‘我不能。’是不为也，非不能也。故王之不王，非挟太山以超北海之类也；王之不王，是折枝之类也。老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼^㉓：天下可运于掌^㉔。诗云：‘刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦^㉕。’——言举斯心加诸彼

①〔宜乎百姓之谓我爱也〕百姓认为我吝啬是理所当然的啊。宜，应当。

②〔是〕这，指以羊易牛。

③〔仁术〕仁道，行仁政的方式。

④〔远庖厨〕意思是把厨房设在远离自己的地方。庖厨，厨房。

⑤〔说〕同“悦”，高兴。

⑥〔他人有心，予忖度(cǔnduó)之〕语出《诗经·小雅·巧言》。意思是别人有什么心思，我能够揣测到。

⑦〔夫子之谓也〕（这话）说的就是您（这样的人）啊。夫子，古代对男子的尊称，这里指孟子。

⑧〔夫我乃行之，反而求之，不得吾心〕意思是我这样做了，回头再去想它，想不出是什么原因。

⑨〔戚戚〕内心有所触动的样子。

⑩〔复〕禀报。

⑪〔钧〕古代重量单位，三十斤为一钧。

⑫〔明〕视力。

⑬〔秋毫之末〕鸟兽秋天生的纤细羽毛的尖端。

⑭〔舆薪〕整车的柴。

⑮〔王许之乎〕大王认可这话吗？许，认可。之，指上述说法。

⑯〔独何与〕却是为什么呢？独，偏偏、却。

⑰〔不见保〕没有受到爱护。见，表示被动。

⑱〔形〕表现。

⑲〔何以异〕怎么区分？何以，凭借什么。

⑳〔挟(xié)太山以超北海〕挟着泰山跃过北海。太山，即泰山。北海，泛指齐国北边的大海。

㉑〔语(yù)〕告诉。

㉒〔为长者折枝〕为长者按摩肢体。枝，同“肢”，肢体。一说折枝即折取树枝。均喻指常人不难办到的事情。

㉓〔老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼〕敬爱自家的老人，从而推广到（敬爱）别人家的老人；爱护自家的小孩，从而推广到（爱护）别人家的小孩。老，敬爱，后面两个“老”指老人。幼，爱护，后面两个“幼”指小孩。

㉔〔天下可运于掌〕天下可以在手掌上转动。比喻天下很容易治理。

㉕〔刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦〕语出《诗经·大雅·思齐》。意思是给自己的妻子做榜样，推广到兄弟，进而治理好一家一国。刑，同“型”，典范、榜样，这里用作动词，做榜样。寡妻，正妻，一说为贤妻。御，治理。

而已^①。故推恩足以保四海，不推恩无以保妻子；古之人所以大过人者，无他焉，善推其所为而已矣。今恩足以及禽兽，而功不至于百姓者，独何与？权^②，然后知轻重；度^③，然后知长短；物皆然，心为甚。王请度之！

“抑^④王兴甲兵，危士臣^⑤，构怨^⑥于诸侯，然后快于心^⑦与？”

王曰：“否，吾何快于是？将以求吾所大欲^⑧也。”

曰：“王之所大欲，可得闻与？”

王笑而不言。

曰：“为肥甘^⑨不足于口与？轻暖^⑩不足于体与？抑为采色^⑪不足视于目与？声音^⑫不足听于耳与？便嬖^⑬不足使令于前与？王之诸臣皆足以供之，而王岂为是哉？”

曰：“否，吾不为是也。”

曰：“然则王之所大欲可知已：欲辟^⑭土地，朝秦楚^⑮，莅中国^⑯而抚四夷也。以若^⑰所为，求若所欲，犹缘木而求鱼^⑱也。”

王曰：“若是其甚与？”

曰：“殆^⑲有甚焉。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾；以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”

曰：“可得闻与？”

曰：“邹^⑳人与楚人战，则王以为孰胜？”

曰：“楚人胜。”

曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九^㉑，齐集有其一^㉒；以一服八，何以异于邹敌楚哉？盖亦反其本矣^㉓？今王发政施仁^㉔，使天下仕者皆欲

①〔言举斯心加诸彼而已〕这是说拿这样的心加到别人身上罢了。

②〔权〕称重。

③〔度(duó)〕计量长短。

④〔抑〕表示选择，相当于“还是”。

⑤〔危士臣〕使军士臣下受到危害。

⑥〔构怨〕结怨。

⑦〔快于心〕心里痛快。

⑧〔求吾所大欲〕求得我最想要的东西。

⑨〔肥甘〕指美味的食物。

⑩〔轻暖〕又轻又暖的衣服。

⑪〔采色〕绚丽的服饰、玩好等。采，同“彩”。

⑫〔声音〕指音乐。

⑬〔便嬖(piánbì)〕君主左右受宠爱的人。

⑭〔辟〕开辟。

⑮〔朝秦楚〕使秦楚来朝见。

⑯〔莅(lì)中国〕统治中原地区。莅，临视，指统治。中国，古代指中原地区。

⑰〔若〕如此。

⑱〔缘木而求鱼〕爬到树上去找鱼。比喻方向、方法不对，一定达不到目的。

⑲〔殆〕恐怕，可能。

⑳〔邹〕当时的一个小国，在今山东邹城、滕州一带。

㉑〔方千里者九〕纵横各一千里的地方有九块。这是当时流行的说法。《礼记·王制》：“凡海之内九州，州方千里。”

㉒〔齐集有其一〕齐国的土地总算起来，也只有九分之一。集，集聚，这里指总计面积。

㉓〔盖(hé)亦反其本矣〕为什么不回到根本上来呢？盖，同“盍”，何不。本，指仁政王道。

㉔〔发政施仁〕发布政令，施行仁政。

立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市^①，行旅皆欲出于王之涂^②，天下之欲疾^③其君者皆欲赴愬^④于王。其若是，孰能御之？”

王曰：“吾惛^⑤，不能进于是^⑥矣。愿夫子辅吾志^⑦，明以教我。我虽不敏^⑧，请尝试^⑨之。”

曰：“无恒产^⑩而有恒心者，惟士^⑪为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已^⑫。及陷于罪，然后从而刑之^⑬，是罔民^⑭也。焉有仁人在位，罔民而可为也？是故明君制^⑮民之产，必使仰足以事父母，俯足以畜^⑯妻子；乐岁终身饱^⑰，凶年^⑱免于死亡；然后驱而之善^⑲，故民之从之也轻^⑳。今也制民之产，仰不足以事父母，俯不足以畜妻子；乐岁终身苦，凶年不免于死亡。此惟救死而恐不赡^㉑，奚暇治礼义哉^㉒？王欲行之，则盍反其本矣：五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛^㉓矣；鸡、豚、狗、彘^㉔之畜，无失其时^㉕，七十者可以食肉矣；百亩之田^㉖，勿夺其时，八口之家可以无饥矣；谨庠序之教^㉗，申^㉘之以孝悌^㉙之义，颁白者不负戴于道路^㉚矣。老者衣帛食肉，黎民不饥不寒，然而不王者，未之有也。”

①〔商贾皆欲藏于王之市〕做生意的人都想（把货物）储存在大王的市场上。

②〔涂〕同“途”，道路。

③〔疾〕憎恨。

④〔赴愬（sù）〕跑来诉说。愬，同“诉”，诉说。

⑤〔惛（hūn）〕不明白，糊涂。

⑥〔进于是〕达到这一步。

⑦〔辅吾志〕帮助（实现）我的志愿。

⑧〔不敏〕愚钝。谦辞。敏，聪慧。

⑨〔尝试〕试行。尝，试。

⑩〔恒产〕可以长久维持生活的固定财产。

⑪〔士〕这里指有道德操守的读书人。下文的“民”指普通百姓。

⑫〔放辟（pì）邪侈，无不为已〕不遵守礼义法度，无所不为。放，放荡。辟，不正。侈，过度。

⑬〔从而刑之〕接着就加以处罚。刑，处罚。

⑭〔罔民〕陷害百姓。罔，同“网”，这里用作动词，张网捕捉、陷害。

⑮〔制〕规定。

⑯〔畜〕养活。

⑰〔乐岁终身饱〕意思是好年成时终年温饱。

⑱〔凶年〕荒年。

⑲〔驱而之善〕驱使他们向善。

⑳〔从之也轻〕很容易地跟着国君走。之，指国君。轻，容易。

㉑〔此惟救死而恐不赡〕这样，只是使自己摆脱死亡还不足以做到。惟，只。赡，足。

㉒〔奚暇治礼义哉〕哪里还顾得上讲求礼义呢？奚，何。暇，空闲。治，讲求。

㉓〔衣（yì）帛〕穿丝织的衣服。衣，穿。《孟子·尽心上》：“五十非帛不暖，七十非肉不饱。不暖不饱，谓之冻馁。”据说西伯（周文王）“善养老者”，教民“树畜”，使老人可衣帛食肉，不致冻馁。这里所说的冻馁，与无衣无食不同。

㉔〔彘（zhì）〕猪。

㉕〔时〕季节。这里指家禽家畜生长繁殖的时节。下文“勿夺其时”的“时”，指适宜种植、收获庄稼的时节。

㉖〔百亩之田〕相传周代实行井田制，一家可分得耕田一百亩。

㉗〔谨庠（xiáng）序之教〕重视学校教育。庠序，古代的地方学校，后泛指学校。《孟子·滕文公上》：“殷曰序，周曰庠。”

㉘〔申〕反复（做）。

㉙〔孝悌（tì）〕善事父母为“孝”，敬爱兄长为“悌”。

㉚〔颁白者不负戴于道路〕头发花白的老人不会在路上背着或顶着东西。意思是，年轻人懂得敬老，都来代劳了。颁，同“斑”。负，背着东西。戴，顶着东西。

庖丁解牛^①

《庄子》

庖丁为文惠君^②解牛。手之所触^③，肩之所倚^④，足之所履^⑤，膝之所踦^⑥，砉然向然^⑦，奏刀騞然^⑧，莫不中音^⑨：合于《桑林》之舞^⑩，乃中《经首》之会^⑪。

文惠君曰：“嘻，善哉！技盖^⑫至此乎？”

庖丁释刀对曰：“臣之所好者道^⑬也，进乎技矣^⑭。始臣之解牛之时，所见无非牛者^⑮；三年之后，未尝见全牛也^⑯。方今之时，臣以神遇而不以目视^⑰，官知止而神欲行^⑱。依乎天理^⑲，批大郤^⑳，导大窾^㉑，因其固然^㉒，技经肯綮之未尝^㉓，而况大辄^㉔乎！良庖岁更^㉕刀，割^㉖也；族庖^㉗月更刀，折^㉘也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎^㉙。彼节者有

① 选自《庄子·养生主》（《庄子集释》，中华书局2004年版）。题目是编者加的。庖丁，名为“丁”的厨师。一说即厨师，“丁”指从事专门劳动的人。

② 〔文惠君〕即梁惠王，战国时魏国国君。

③ 〔所触〕接触的地方。

④ 〔履〕踩。

⑤ 〔踦(yǐ)〕支撑，接触。意思是宰牛之时用膝盖抵住牛。

⑥ 〔砉(xū)然向(xiàng)然〕砉，拟声词，皮肉筋骨分离的声音。向，同“响”。

⑦ 〔奏刀騞(huō)然〕进刀时发出“騞”的声音。奏，进。騞，拟声词，插刀裂物的声音。

⑧ 〔中(zhòng)音〕合乎音律。

⑨ 〔合于《桑林》之舞〕合乎《桑林》舞乐的节拍。《桑林》，传说中商汤时的乐曲名。

⑩ 〔乃中《经首》之会〕又合乎《经首》乐曲的节拍。《经首》，传说中尧时的乐曲名。乃，又。会，音节、节奏。

⑪ 〔盖(hé)〕同“盍”，何、怎么。

⑫ 〔道〕天道，自然的规律。

⑬ 〔进乎技矣〕超过技术了。进，超过。技，具体的操作技术。

⑭ 〔无非牛者〕没有不是（完整的）牛的。意思是跟一般人所见的一样。

⑮ 〔未尝见全牛也〕未曾看到完整的牛了。这是说对牛的全身结构完全摸清了，不再把一头牛看成全牛，

而是把它看成可以拆解的东西。

⑰ 〔臣以神遇而不以目视〕我只用精神去和牛接触，而不用眼睛去看了。臣，庖丁自称。遇，接触。

⑱ 〔官知止而神欲行〕视觉停止了，而精神在活动。意思是，解牛时可以不用感觉器官，而只靠精神活动来行事。官知，感官的知觉，这里指视觉。神欲，精神活动。

⑲ 〔天理〕指牛体的自然结构。

⑳ 〔批大郤(xì)〕击入大的缝隙。批，击。郤，同“隙”，空隙。

㉑ 〔导大窾(kuǎn)〕顺着（骨节之间的）空处进刀。导，顺着、循着，这里指引刀而入。窾，空。

㉒ 〔因其固然〕依照牛体本来的结构。

㉓ 〔技经肯綮(qìng)之未尝〕脉络相连和筋骨相结合的地方，不曾拿刀去尝试。意思是，用刀的技术高超，从不经过使刀口钝折的地方。技，应是“枝”字，指支脉。经，指经脉。肯，附在骨上的肉。綮，结合处。

㉔ 〔辄(gū)〕大骨。

㉕ 〔更〕换。

㉖ 〔割〕割肉。

㉗ 〔族庖〕一般厨师。族，众。

㉘ 〔折〕断，指用刀砍断骨头。

㉙ 〔新发于硎(xíng)〕刚从磨刀石上磨出来。发，出。硎，磨刀石。

间^①，而刀刃者无厚^②；以无厚入有间，恢恢乎^③其于游刃必有余地矣！是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族^④，吾见其难为，怵然^⑤为戒，视为止，行为迟^⑥，动刀甚微^⑦。騞^⑧然已解，如土委^⑨地。提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志^⑩，善^⑪刀而藏之。”

文惠君曰：“善哉！吾闻庖丁之言，得养生^⑫焉。”



学习提示

理想的社会是什么样的？人应该以怎样的姿态生存于世？对此，先哲的探寻从未停止过。

孔子和孟子被尊称为“至圣”和“亚圣”，他们的思想一脉相承，又各有特点。《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》记录了孔子和弟子的谈话，学习时要理解四位弟子的人生志向，思考孔子为什么对他们的说法表现出不同的态度。《齐桓晋文之事》是孟子和齐宣王的一场问答，较系统地表达了孟子的政治主张和社会理想。阅读时要把握文中的主要观点，注意梳理孟子阐述观点的思路。

庄子对社会和人生的看法与孔孟很不相同。学习《庖丁解牛》，要把握这个故事的寓意，并思考这样的问题：“因其固然”总结的只是解牛的经验吗？“游刃”“动刀甚微”等只是描写解牛的动作吗？探寻并思考类似的问题，有助于深入理解课文。

《论语》是语录体，言简意赅；《孟子》对话精彩，思辨性强，善于取譬设喻，因势利导；《庄子》常用寓言来表达思想，形象生动，富于启发性。阅读三篇课文时要注意体会这些特点。

语气助词是汉语特有的一个词类，用于句首、句中或句末，表达判断、陈述、疑问、感叹等语气。本课三篇课文中出现的“也”“乎”“矣”“哉”“焉”“与（欤）”，都是常见的语气助词。阅读课文时，注意体会这些词在不同语境中所表达的不同语气，做一点归纳梳理。

背诵《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》。

①〔彼节者有间(jiàn)〕那牛的骨节有空隙。间，空隙。
②〔无厚〕没有厚度。这里形容刀口薄。
③〔恢恢乎〕宽绰的样子。
④〔族〕(筋骨)交错聚结的地方。
⑤〔怵(chù)然〕戒惧的样子。
⑥〔视为止，行为迟〕眼睛因为(筋骨交错聚结的地方)而凝视不动，动作也因此缓慢下来。

⑦〔微〕轻。
⑧〔騞(huò)〕拟声词，迅速裂开的声音。这里形容骨与肉分开的声音。
⑨〔委〕堆积。
⑩〔踌躇满志〕悠然自得，心满意足。
⑪〔善〕揩拭。
⑫〔养生〕指养生之道。

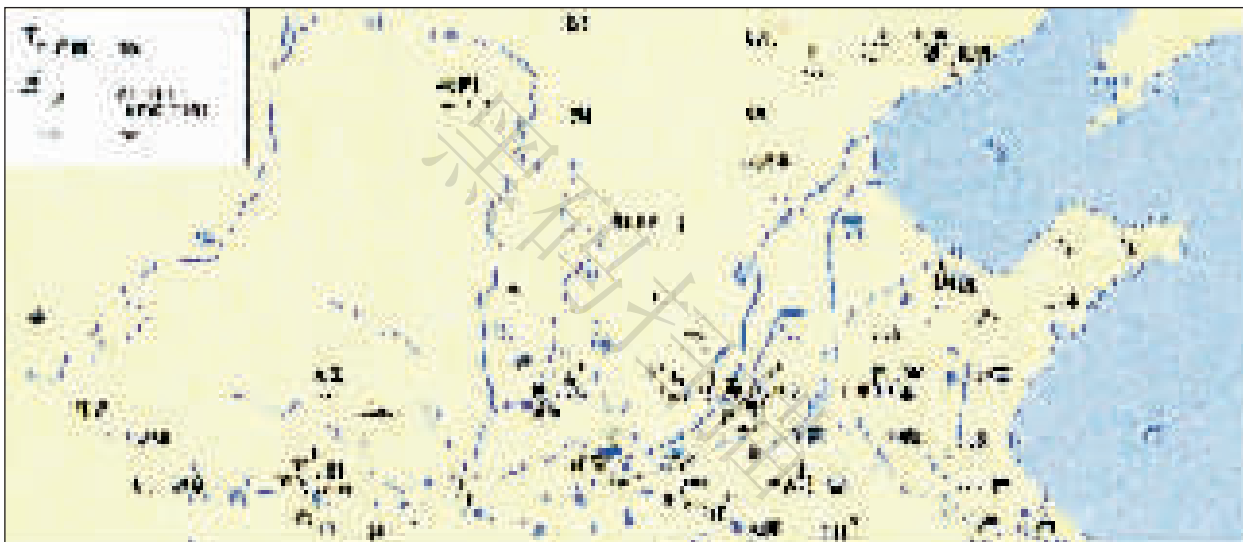
2

烛之武退秦师^①

《左传》

晋侯、秦伯^②围郑，以其无礼于晋^③，且贰于楚^④也。晋军函陵^⑤，秦军汜南^⑥。

佚之狐^⑦言于郑伯^⑧曰：“国危矣，若^⑨使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞^⑩曰：“臣之壮也^⑪，犹^⑫不如人；今老矣，无能为也已^⑬。”公曰：“吾不能早用子^⑭，今急而求子，是寡人^⑮之过也。然^⑯郑亡，子亦有不利焉。”许之^⑰。



春秋时期黄河流域形势图

- ① 选自《左传·僖公三十年》（《春秋左传注》，中华书局1990年版）。题目是编者加的。《左传》是我国第一部叙事详备的编年史著作，旧说为春秋末年鲁国史官左丘明所作。此书依鲁史《春秋》的顺序，主要记载东周前期二百四五十年间各国政治、经济、军事、外交和文化方面的重要事件和重要人物，是研究我国先秦历史的重要文献，也是优秀的文学作品。烛之武，郑国大夫。
- ② [晋侯、秦伯]指晋文公和秦穆公。秦穆公（？—前621），名任好，秦国国君，春秋五霸之一。
- ③ [以其无礼于晋]指晋文公出亡经过郑国时，郑国没有以应有的礼遇接待他。以，因为。
- ④ [贰于楚]依附于晋的同时又亲附于楚。
- ⑤ [晋军函陵]晋军驻扎在函陵。军，驻军。函陵，

- 郑国地名，在今河南新郑北。
- ⑥ [汜（fán）南]汜水的南面，也属郑地。
- ⑦ [佚（yì）之狐]郑国大夫。
- ⑧ [郑伯]指郑文公（？—前628），名捷，郑国国君。
- ⑨ [若]假如。
- ⑩ [辞]推辞。
- ⑪ [臣之壮也]我年轻的时候。壮，古时男子三十为“壮”，即壮年。
- ⑫ [犹]尚且。
- ⑬ [无能为也已]不能干什么了。也已，表肯定语气。
- ⑭ [子]古代对男子的尊称。
- ⑮ [寡人]诸侯谦称，意思是寡德之人。
- ⑯ [然]然而。
- ⑰ [许之]答应了这件事。许，答应。

夜缒^①而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既^②知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事^③。越国以鄙远^④，君知其难也。焉用亡郑以陪邻^⑤？邻之厚，君之薄也^⑥。若舍郑以为东道主^⑦，行李^⑧之往来，共其乏困^⑨，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣^⑩，许君焦、瑕^⑪，朝济而夕设版焉^⑫，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑^⑬，又欲肆其西封^⑭，若不阙秦^⑮，将焉取之^⑯？阙秦以利晋，唯君图之^⑰。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙^⑱戍之，乃还^⑲。

子犯请击之^⑳，公^㉑曰：“不可。微夫人之力不及此^㉒。因人之力而敝之，不仁^㉓；失其所与，不知^㉔；以乱易整，不武^㉕。吾其还也^㉖。”亦去之^㉗。

①〔缒(zhuì)〕用绳子拴着人(或物)从上往下送。

②〔既〕已经。

③〔敢以烦执事〕冒昧地用(“亡郑”这件事)麻烦您。敢，自言冒昧的谦辞。执事，办事的官员，代指对方(秦穆公)，表示恭敬。

④〔越国以鄙远〕越过别国而把远地当作边邑。国，指晋国，地处秦、郑之间。鄙，边邑，这里用作动词。远，指郑国。

⑤〔焉用亡郑以陪邻〕哪里用得着灭掉郑国而给邻国增加土地呢？陪，增加。邻，邻国，指晋国。

⑥〔邻之厚，君之薄也〕邻国的势力雄厚了，您秦国的势力就相对削弱了。

⑦〔若舍郑以为东道主〕如果您放弃围攻郑国而把它作为东方道路上(招待过客)的主人。舍，放弃(围郑)。

⑧〔行李〕外交使者。

⑨〔共(gōng)其乏困〕供给他们缺少的资粮。共，同“供”，供给。其，指代使者。

⑩〔尝为晋君赐矣〕曾经给予晋君恩惠。尝，曾经。为，给予。赐，恩惠。这里指秦穆公曾派兵护送晋惠公回国的事。

⑪〔许君焦、瑕〕(晋惠公)曾经答应给您焦、瑕这两个地方。焦、瑕，均在今河南三门峡市。

⑫〔朝济而夕设版焉〕指晋惠公早上渡过黄河回国，晚上就修筑防御工事。济，渡河。设版，修筑防御工事。版，筑土墙用的夹板。

⑬〔既东封郑〕在东边使郑国成为它的边境之后。封，疆界，这里用作动词。

⑭〔肆其西封〕扩张它(晋国)西边的疆界。意思是晋国灭了郑国以后，必欲灭秦。肆，延伸、扩张。

⑮〔阙(quē)秦〕使秦国土地减少。阙，侵损、削减。

⑯〔将焉取之〕将从哪里取得它所贪求的土地呢？焉，哪里。之，指代土地。

⑰〔唯君图之〕希望您考虑这件事。唯，句首语气助词，表示希望。之，指“阙秦以利晋”这件事。

⑱〔杞(qǐ)子、逢(páng)孙、杨孙〕杞子等三人都是秦国大夫。

⑲〔乃还〕于是秦国就撤军了。

⑳〔子犯请击之〕子犯请求袭击秦军。子犯，晋国大夫狐偃(晋文公的舅舅)的字。之，指秦军。

㉑〔公〕指晋文公。

㉒〔微夫(fú)人之力不及此〕假如没有那个人的力量，我是不会到这个地步的。晋文公曾在外流亡19年，得到秦穆公的帮助才回到晋国做了国君。微，(假如)没有。夫人，那人，指秦穆公。

㉓〔因人之力而敝之，不仁〕依靠别人的力量，又反过来损害他，这是不仁义的。因，依靠。敝，损害。

㉔〔失其所与，不知(zhì)〕失掉自己的同盟者，这是不明智的。与，结交、亲附。知，同“智”。

㉕〔以乱易整，不武〕用混乱相攻取代和谐一致，这是不符合武德的。武，指使用武力时所应遵守的正义准则。

㉖〔吾其还也〕我们还是回去吧。其，语气助词，表商量或希望语气。

㉗〔去之〕离开郑国。之，指代郑国。



学习提示

春秋时期，诸侯争霸，一度形成分别以晋、楚为首的两大阵营。“千乘之国”郑国遭遇秦、晋两强夹攻，看一看历史地图，了解郑国当时的处境。

课文的核心部分是烛之武游说秦穆公的外交辞令。这段话不过一百多字，却成功说服秦国撤军，瓦解了秦、晋对郑国的围困。前人说“烛之武一言，贤于十万师”，并非过誉。要反复诵读，理清思路，揣摩人物情态，体会对话语气，把握烛之武说辞的语言艺术和其中蕴含的智慧。此外，还要注意郑文公、晋文公的话，理解其中体现出来的人物特点。《左传》是编年体史书，以时为经，以事为纬。学习课文时，可关注在烛之武退秦师前后发生的事，更全面、准确地认识课文的内容。

史书以记事为本，作者也常把自己的思想、观念渗透在历史叙述中。《左传》重视“礼”。秦、晋围郑是因为其“无礼”，晋文公认为进攻秦军是“不仁”“不知”“不武”的，因而被古人赞为“有礼”。该如何理解这里说的“礼”？秦先与晋联合围郑，后又“与郑人盟”，秦的行为合乎“礼”吗？思考这类问题，对春秋时期军事、外交活动中的行为准则会有更深入的认识。

背诵课文第3段。

景
田
文
子
五
十
五
册

鸿门宴^①

司马迁

沛公^②军霸上^③，未得与项羽相见。沛公左司马^④曹无伤使人言于项羽曰：“沛公欲王^⑤关中^⑥，使子婴^⑦为相，珍宝尽有之。”项羽大怒曰：“旦日飨^⑧士卒，为击破沛公军！”当是时，项羽兵四十万，在新丰鸿门；沛公兵十万，在霸上。范增^⑨说^⑩项羽曰：“沛公居山东^⑪时，贪于财货，好美姬^⑫。今入关，财物无所取，妇女无所幸^⑬，此其志不在小。吾令人望其气^⑭，皆为龙虎，成五采，此天子气也。急击勿失^⑮！”

楚左尹项伯^⑯者，项羽季父^⑰也，素善留侯张良^⑱。张良是时从沛公，项伯乃夜驰之沛公军^⑲，私见张良，具告以事，欲呼张良与俱去，曰：“毋从俱死也。”张良曰：“臣为韩王送沛公^⑳，沛公今事有急，亡去不义，不可不语。”良乃入，具告沛公。沛公大惊，曰：“为之奈何？”张良曰：“谁为大王为此计^㉑者？”曰：“鲋生^㉒说我曰：‘距^㉓关，毋内诸侯^㉔，秦地可尽王也。’故听之。”良曰：

① 节选自《史记·项羽本纪》（中华书局2013年版）。

题目是编者加的。鸿门，地名，在新丰（今陕西临潼东）。项羽（前232—前202），名籍，字羽，下相（今江苏宿迁）人，秦末起义军领袖。起兵反秦后与刘邦争天下，最终失败自杀。

②〔沛公〕刘邦（前256—前195），字季，沛县（今属江苏）人，秦末起义军领袖，称沛公。后建立西汉王朝，即汉高祖。

③〔霸上〕地名，在今陕西西安东。

④〔左司马〕官名，将军下面的属官，参掌军政。

⑤〔王（wàng）〕称王。

⑥〔关中〕函谷关（在今河南灵宝东北）以西，今陕西一带。

⑦〔子婴〕秦朝最后的国君，在位46天。当时已投降刘邦。

⑧〔飨（xiàng）〕用酒食款待宾客。这里是犒劳的意思。

⑨〔范增（前277—前204）〕项羽的主要谋士。

⑩〔说（shuì）〕劝说。

⑪〔山东〕指崤（xiáo）山以东，泛指东方六国之地。

⑫〔美姬（jī）〕美女。

⑬〔幸〕这里指君主宠爱女子。

⑭〔望其气〕观察他的云气（以预测吉凶穷达）。望气是古代方士的一种占候之术，据说“真龙天子”所在的地方，天空中有一种异样的祥云，方士能够看出来。

⑮〔失〕指失去时机。

⑯〔楚左尹项伯〕项伯，名缠，字伯。左尹，官名。

⑰〔季父〕叔父。

⑱〔素善留侯张良〕一向与张良友善。善，友善、交好。张良（？—前190），字子房，刘邦的主要谋士。刘邦得天下后，封他为留侯。留，地名，在今江苏沛县东南。

⑲〔之沛公军〕到刘邦驻军地。之，往。

⑳〔臣为韩王送沛公〕张良曾任韩王（战国末期韩国贵族，名成，项羽叔父项梁立其为王）司徒。刘邦从洛阳南行，让韩王留守，自己同张良西入武关。送，这里是跟从的意思。

㉑〔此计〕指下文“距关，毋内（nà）诸侯”的计策。

㉒〔鲋（zōu）生〕浅陋无知的小人。鲋，浅陋、卑微。

㉓〔距〕同“拒”，把守。

㉔〔毋内诸侯〕不要让诸侯进来。内，同“纳”，接纳。诸侯，指其他率兵攻秦的人。

“料大王士卒足以当^①项王乎？”沛公默然，曰：“固不如也。且为之奈何？”张良曰：“请往谓项伯，言沛公不敢背项王也。”沛公曰：“君安与项伯有故^②？”张良曰：“秦时与臣游，项伯杀人，臣活之^③；今事有急，故幸^④来告良。”沛公曰：“孰与君少长^⑤？”良曰：“长于臣。”沛公曰：“君为我呼入，吾得兄事之^⑥。”张良出，要^⑦项伯。项伯即入见沛公。沛公奉卮酒为寿^⑧，约为婚姻^⑨，曰：“吾入关，秋毫不敢有所近^⑩，籍吏民^⑪，封府库，而待将军^⑫。所以遣将守关者，备^⑬他盗之出入与非常^⑭也。日夜望将军至，岂敢反乎！愿伯具言臣之不敢倍德^⑮也。”项伯许诺，谓沛公曰：“旦日不可不蚤^⑯自来谢^⑰项王。”沛公曰：“诺。”于是项伯复夜去，至军中，具以沛公言报项王。因言曰：“沛公不先破关中，公岂敢入乎？今人有大功而击之，不义也。不如因^⑱善遇之。”项王许诺。

沛公旦日从百余骑^⑲来见项王，至鸿门，谢曰：“臣与将军戮力^⑳而攻秦，将军战河北，臣战河南^㉑，然不自意^㉒能先入关破秦，得复见将军于此。今者有小人之言，令将军与臣有郤^㉓。”项王曰：“此沛公左司马曹无伤言之。不然，籍何以至此？”项王即日因留沛公与饮。项王、项伯东向坐；亚父^㉔南向坐，——亚父者，范增也；沛公北向坐；张良西向侍^㉕。范增数^㉖目^㉗项王，举所佩玉玦^㉘以示之者三^㉙，项王默然不应。范增起，出，召项庄^㉚，谓曰：“君王为人不忍。若入前为寿，寿毕，请以剑舞，因击沛公于坐，杀之。不者，若属^㉛皆且为所虏！”庄则入为寿。寿毕，曰：“君王

①〔当(dāng)〕对等，比得上。

②〔有故〕有旧，有交情。

③〔活之〕救了他。活，使……活命。

④〔幸〕幸亏，幸而。

⑤〔孰与君少长(zhǎng)〕即“与君孰少孰长”。

⑥〔兄事之〕用侍奉兄长的礼节对待他。

⑦〔要(yāo)〕同“邀”，邀请。

⑧〔奉卮(zhī)酒为寿〕奉上一杯酒，祝(项伯)健康。卮，酒器。

⑨〔婚姻〕两家结为婚姻关系。

⑩〔秋毫不敢有所近〕意思是财物丝毫不敢据为己有。近，接触。

⑪〔籍吏民〕造册登记官吏、百姓。

⑫〔将军〕指项羽。

⑬〔备〕防备。

⑭〔非常〕指意外的变故。

⑮〔倍德〕忘恩。倍，同“背”。

⑯〔蚤〕同“早”。

⑰〔谢〕道歉。

⑱〔因〕趁着(机会)。

⑲〔从百余骑〕以一百多人马跟从他。从，使……跟从。

⑳〔戮(lù)力〕合力。戮，同“勦”。

㉑〔将军战河北，臣战河南〕秦二世三年(前207)，楚怀王命项羽渡黄河救赵，又命刘邦沿黄河南进攻秦。河，黄河。

㉒〔意〕料想。

㉓〔郤〕同“隙”，隔阂、嫌怨。

㉔〔亚父〕项羽对范增的尊称，意思是尊敬他仅次于对待父亲。亚，次。

㉕〔侍〕这里是陪坐的意思。

㉖〔数(shuò)〕屡次，多次。

㉗〔目〕递眼色。

㉘〔玉玦(jué)〕环形有缺口的佩玉。“玦”与“决”同音，范增用玦暗示项羽要下决心除掉刘邦。

㉙〔三〕多次。

㉚〔项庄〕项羽的堂弟。

㉛〔若属〕你们这些人。

与沛公饮，军中无以为乐，请以剑舞。”项王曰：“诺。”项庄拔剑起舞。项伯亦拔剑起舞，常以身翼蔽^①沛公，庄不得击。

于是张良至军门见樊哙^②。樊哙曰：“今日之事何如？”良曰：“甚急！今者项庄拔剑舞，其意常在沛公也。”哙曰：“此迫矣！臣请入，与之同命^③。”哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士^④欲止不内。樊哙侧其盾以撞，卫士仆地。哙遂入，披帷^⑤西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦^⑥尽裂。项王按剑而跽^⑦曰：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘^⑧樊哙者也。”项王曰：“壮士！赐之卮酒。”则与斗卮^⑨酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩^⑩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上^⑪，拔剑切而啖^⑫之。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心，杀人如不能举，刑人如恐不胜^⑬，天下皆叛之。怀王^⑭与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以待大王来。故遣将守关者，备他盗出人与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说^⑮，欲诛有功之人，此亡秦之续^⑯耳。窃为大王不取也^⑰！”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐。坐须臾，沛公起如厕^⑱，因招樊哙出。



项庄舞剑

①〔翼蔽〕遮护。翼，像翅膀一样。

②〔樊哙(kuài)〕刘邦的部下。

③〔与之同命〕跟他同生共死。意思是要守卫在刘邦身旁，竭力保护他。之，指刘邦。

④〔交戟之卫士〕拿戟交叉着守卫军门的兵士。

⑤〔披帷〕掀开帷幕。披，分开。

⑥〔目眦(zì)〕眼眶。

⑦〔按剑而跽(jì)〕握着剑，跪直身子。这是一种警备的姿势。古人席地而坐，两膝着地，要起身先得挺直上身。

⑧〔参乘(shèng)〕亦作“骖乘”，古时站在车右担任警卫的人。

⑨〔斗卮〕大酒杯。

⑩〔彘肩〕猪的前腿根部。

⑪〔加彘肩上〕把猪腿放(在盾)上。

⑫〔啖(dàn)〕吃。

⑬〔杀人如不能举，刑人如恐不胜〕杀人像是怕不能杀尽，给人用刑像是怕不能用尽酷刑。举、胜，都有“尽”的意思。

⑭〔怀王〕名心，是战国时楚怀王之孙。项梁起兵，立他为王，也称楚怀王。破秦后，项羽尊他为义帝，后来项羽又令人把他杀了。

⑮〔细说〕小人的谗言。

⑯〔亡秦之续〕已亡的秦朝的后继者。意思是蹈秦朝灭亡的覆辙。

⑰〔窃为大王不取也〕私意认为大王不会采用(这种做法)。窃，表示个人意见的谦辞。

⑱〔如厕〕上厕所。如，往。

沛公已出，项王使都尉陈平^①召沛公。沛公曰：“今者出，未辞也，为之奈何？”樊哙曰：“大行不顾细谨，大礼不辞小让^②。如今人方为刀俎^③，我为鱼肉，何辞为^④？”于是遂去。乃令张良留谢。良问曰：“大王来何操^⑤？”曰：“我持白璧^⑥一双，欲献项王，玉斗^⑦一双，欲与亚父。会其怒，不敢献。公为我献之。”张良曰：“谨诺^⑧。”当是时，项王军在鸿门下，沛公军在霸上，相去四十里。沛公则置^⑨车骑，脱身独骑，与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信^⑩等四人持剑盾步走，从酈山^⑪下，道^⑫芷阳^⑬间行^⑭。沛公谓张良曰：“从此道至吾军，不过二十里耳。度^⑮我至军中，公乃入。”

沛公已去，间至军中。张良入谢，曰：“沛公不胜杯杓^⑯，不能辞。谨使臣良奉白璧一双，再拜^⑰献大王足下，玉斗一双，再拜奉大将军^⑱足下。”项王曰：“沛公安在？”良曰：“闻大王有意督过^⑲之，脱身独去，已至军矣。”项王则受璧，置之坐上。亚父受玉斗，置之地，拔剑撞^⑳而破之，曰：“唉！竖子^㉑不足与谋！夺项王天下者必沛公也。吾属今为之虏矣！”

沛公至军，立诛杀曹无伤。



学习提示

“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝！”实力强大的项羽最终败给了一度弱小的刘邦，落得乌江自刎的结局。其原因何在？从《鸿门宴》中，你也许能看出一些端倪。

《史记》是纪传体史书，其本纪、世家、列传部分以人物为中心叙述历史，集中展现了司马迁的史识和文学才能。《鸿门宴》的人物描写历来为人称道，正如清人郭嵩焘所说：“鸿门之宴写得子房如龙，樊哙如虎，是史公极得意文字。”

① [陈平(?—前178)] 原为项羽的部下，后来为刘邦的谋士，官至丞相。

② [大行不顾细谨，大礼不辞小让] 做大事不必注意细枝末节，行大礼不必讲究小的辞让。

③ [刀俎(zǔ)] 切肉用的刀和砧板。

④ [何辞为(wéi)] 何必告辞呢？为，句末语气助词，表反问。

⑤ [操] 拿。

⑥ [璧] 平而圆、中心有孔的玉。

⑦ [玉斗] 一种玉制饮酒器皿。

⑧ [谨诺] 遵命的意思。谨，表示恭敬郑重。

⑨ [置] 放弃，丢下。

⑩ [夏侯婴、靳强、纪信] 都是刘邦的部下。

⑪ [酈山] 即骊山，在今陕西临潼东南。

⑫ [道] 取道。

⑬ [芷(zhǐ)阳] 秦代县名，在今陕西西安东。

⑭ [间(jiàn)行] 从小路走。间，秘密地。

⑮ [度(duó)] 估计。

⑯ [不胜杯杓(sháo)] 禁不起多喝酒，意思是醉了。胜，承受。杯杓，酒器，借指饮酒。

⑰ [再拜] 拜两次，古代一种较重的礼节。

⑱ [大将军] 指范增。

⑲ [督过] 责备。

⑳ [撞] 敲击。

㉑ [竖子] 骂人的话，相当于“小子”。

(《史记札记》)除了主要人物,项伯、范增等人也都个性鲜明。阅读时要关注人物的性格特征,注意人物关系、人物言行与事件发展之间的联系。

《左传》和《史记》都有高超的叙事艺术。《左传》长于记述辞令,叙事简洁;《史记》叙事详备,写人生动,细节传神。阅读《烛之武退秦师》和《鸿门宴》时,要注意体会上述特点,还可以从材料安排、叙事技巧、描写方法等方面做些比较分析。

文中涉及的一些历史文化知识,阅读时也应加以关注,如人物相互间的称呼,鸿门宴会的座次安排等。这既有助于理解课文内容,也有助于提高阅读文言文的能力。

自从太史公作《史记》,以本纪、列传为主要部分,差不多占全书十分之七,而本纪、列传又以人为主。以后二千余年,历代所谓正史,皆踵其例。老实讲起来,正史就是以人为主的历史。

一个人的性格、兴趣及其做事的步骤,皆与全部历史有关。太史公作《史记》,最看重这点。后来的正史,立传猥杂而繁多,几成为家谱、墓志铭的丛编,所以受人诟病。其实《史记》并不如此,《史记》每一篇传必代表某一方面的重要人物。如《孔子世家》《孟荀列传》《仲尼弟子列传》代表学术思想界最重要的人物,《苏秦张仪列传》代表造成战国局面的游说之士,《田单乐毅列传》代表有名将帅,四公子(平原、孟尝、信陵、春申)列传代表那时新贵族的势力。《货殖列传》代表当时经济变化,《游侠列传》《刺客列传》代表当时社会上一种特殊风尚。每篇都有深意。大都从全社会着眼,用人物来做一种现象的反影,并不是专替一个人作起居注。

(摘自梁启超《中国历史研究法补编》)

单元学习任务

- 一 先秦诸子学说是中国古代思想的第一个高峰，影响深远，值得我们深入理解。阅读诸子的著作要把握他们的主要观点和思路，从中吸取思想养分。学习本单元所选的三篇先秦诸子文章，完成以下任务。
 1. 孔子表示“吾与点也”，孟子提倡“保民而王”，庄子重视“依乎天理”。把握这样一些观点的内涵，有助于我们深入理解相关文章，也能帮我们更好地了解中国传统思想文化。从这三篇文章中任选一篇，找出并分析文中的重要观点，进而深入理解全文。把自己的思考写出来，与同学讨论。
 2. 《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》和《齐桓晋文之事》都展现了儒家心目中的理想社会。阅读这两篇文章，结合文章写作时的社会现实，思考这些理想的意义，理解儒家治理国家的主张，同学之间相互交流。

- 二 阅读史传作品，了解了史实之后，还要进行深入思考，甚至对史书的记载提出质疑。本单元所选的两篇史传中就有不少值得探究的问题，例如：烛之武游说成功，除了辞令巧妙外，还有什么深层次的原因？《鸿门宴》中是谁真正主导了事件的走向？司马迁对鸿门宴的记述有没有不合常理的地方？细读课文，探究上述问题（也可自己设计问题），写出自己的看法。

- 三 古代文化经典包含着先贤对社会、人生、历史的深刻思考，至今还能给我们很多启发。在阅读这些经典时，既要充分理解先贤的思想，也要立足现实，自主思考。从以下两个话题中任选其一，写一篇不少于800字的议论文，阐述你的观点。
 - 话题1：孟子劝说齐宣王“发政施仁”，认为“推恩足以保四海”。他对实现理想社会的设想，在今天看来有什么可资借鉴之处？又有哪些不足？
 - 话题2：经典寓言的寓意往往是多重的。有人认为“庖丁解牛”表达了庄子“顺应自然”的思想，有人则认为主要是强调人要“保全天性”……你怎么理解这则寓言的寓意？

- 四 学习文言文，需要多诵读，有意识地积累一些词语和语法知识，逐步形成文言语感。如文言中一些常见的实词，义项较多，可用卡片记录下来，总结梳理不同义项及相关例句，并根据学习情况随时增补新的内容。仿照示例，为本单元的一些义项较多的实词制作卡片。

一词多义

文言 实词 卡片

实 词	道
义 项 ① 及 例 句	· 说 仲尼之徒无道桓文之事者……（《齐桓晋文之事》）
义 项 ② 及 例 句	· 规律 臣之所好者道也，进乎技矣。（《庖丁解牛》）
义 项 ③ 及 例 句	· 道路 若舍郑以为东道主……（《烛之武退秦师》）
义 项 ④ 及 例 句	· 取道 从郦山下，道芷阳间行。（《鸿门宴》）

如何阐述自己的观点

阐述自己的观点，首先得把观点想清楚，“想”是“写”的前提。写之前，把要表达的观点梳理一下，看主要针对什么，解决哪些问题，观点是否正确，有没有说服力。有时还要设身处地想想读者对自己提出的观点是否能接受，如何才能以理服人。只有预先“想明白”，下笔才能“说得清”。很多时候，文章观点含糊不清，牵强附会，很可能是因为自己事先没有“想明白”。

阐述观点时，要把自己的意图表述清楚。要使人明白你为什么要提出这个观点，是要纠正或补充他人的看法，还是要解决什么问题。意图清楚，观点明确，文章就容易有一个具体而鲜明的主旨。有些作文虽有观点却很空泛，这与写作意图不明有很大关系。

阐述观点要努力做到“纲举目张”。“纲”是观点，“目”就是阐述观点的若干依据。其实，个人观点的形成总有“来路”，可能是实践所得，也可能是受别人的启发，或者是自己学习和思考的结果。所以提出观点，阐释道理，可以“回溯”观点形成的“来路”，让人明白你的观点是如何形成的，根据是什么。这些都可以作为阐述观点的“目”。

对同一问题，不同的人往往会有不同的观点。在阐述自己观点的过程中，应当适当转换看问题的角度，客观分析他人的观点，只要这些观点有合理之处，就应坦率承认，并考虑加以吸收。在具体阐述时，可以把自己的观点和其他不同的观点做比较，客观呈现观点之间的差异，以及这些差异从何而来，分析自己观点的优点、好处或意义。这样比一味阐述自己的观点更能令人信服。

从形成观点到写成文章，要有明确的思路。可以先打腹稿或列出提纲，把观点的若干方面梳理一下，看先说哪些，后说哪些，做好安排。几个方面说完后，适当做点小结，总结并强调自己的观点，起到加深印象或延伸思考的作用。打腹稿或列提纲，要预想文章的整体布局，考虑到文章的写法，为下笔成文做好准备。

阐述的结构多种多样，常见的有并列式和层进式。并列式阐述指阐述内容之间的关系是并列的，有时甚至是相对独立的，但这些内容并非互不相关，而是体现了观点的不同方面。层进式阐述则先提出观点，然后分层进行解释，从一个层次递进到下一个层次。文章选用哪种结构来阐述，要由写作的意图和观点本身的特点来决定。

.....

果
在
百
字
描

第二单元

对他人的不幸抱有同情，心怀悲悯；鄙弃丑恶，追求正义，坚守良知：这些都是人类应该具有的品格。

本单元所选三篇戏剧作品，通过剧中人物的悲情遭遇，表现了不同时代、不同民族的剧作家对社会现实的理解，寄托着他们对人生的深切关怀。阅读这些作品，有助于我们更深刻地理解社会人生。

学习本单元，通过阅读鉴赏、编排演出等活动深入理解戏剧作品，把握其悲剧意蕴，激发心中的良知与悲悯情怀。要初步认识传统戏曲和现代戏剧的基本特征；欣赏戏剧组织冲突、构思情节、塑造人物的艺术手法，体会戏剧语言的动作性和个性化；还要理解悲剧作品的风格特征，欣赏作者的独特艺术创造。

窦娥冤^①（节选）

关汉卿

第三折

（外^②扮监斩官上，云）下官监斩官是也。今日处决犯人，着^③做公的^④把住巷口，休放往来人闲走。（净^⑤扮公人，鼓三通、锣三下科^⑥。刽子磨旗^⑦、提刀，押正旦^⑧带枷上。刽子云）行动些^⑨，行动些，监斩官去法场上多时了。（正旦唱）

【正宫^⑩】【端正好^⑪】没来由犯王法，不提防遭刑宪^⑫，叫声屈动地惊天。顷刻间游魂先赴森罗殿，怎不将天地也生埋怨^⑬。

【滚绣球】有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也！只合

① 选自《关汉卿戏曲集》（人民文学出版社1976年版）。关汉卿（约1230—约1300），号已斋叟，大都（今北京）人，元代戏曲作家。代表作有杂剧《窦娥冤》《救风尘》《望江亭》《鲁斋郎》《拜月亭》《调风月》《单刀会》等。《窦娥冤》是元杂剧的代表性作品，共四折，这里选的是第三折。前两折关键情节，窦娥的冤魂向父亲倾诉时有详细交代：“我三岁上亡了母亲，七岁上离了父亲，你将我送与蔡婆婆做儿媳妇。至十七岁与夫配合，才得两年，不幸儿夫亡化，和俺婆婆守寡。这山阳县南门外有个赛卢医，他少俺婆婆二十两银子。俺婆婆去取讨，被他赚到郊外，要将婆婆勒死。不想撞见张驴儿父子两个，救了俺婆婆性命。那张驴儿知道我家有个守寡的媳妇，便道：‘你婆儿媳妇既无丈夫，不若招我父子两个。’俺婆婆初也不肯，那张驴儿道：‘你若不肯，我依旧勒死你。’俺婆婆惧怕，不得已含糊许了。只得将他父子两个领到家中，养他过世。有张驴儿数次调戏你女孩儿，我坚决不从。那一日俺婆婆身子不快，想羊肚儿汤吃，你孩儿安排了汤。适值张驴儿父子两个问病，道：‘将汤来我尝一尝。’说：‘汤便好，只少些盐醋。’赚的我去取盐醋，他就暗地里下了毒药，实指望药杀俺婆婆，要强逼我成亲。不想俺婆婆偶然发呕，不要汤吃，却让与老张吃，随即七窍流血药死了。张驴儿便道：‘窦娥，药死了俺老子，你要官休要私休？’我便道：‘怎生是官休？怎生是私休？’他道：‘要官休，告到官司，你与俺老子偿命。若私休，你便与我做老婆。’你孩儿便道：‘好马不鞴双鞍，烈女

不更二夫，我至死不与你做媳妇，我情愿和你见官去。’他将你孩儿拖到官中，受尽三推六问，吊拷绷扒，便打死孩儿也不肯认。怎当州官见你孩儿不认，便要拷打俺婆婆。我怕婆婆年老，受刑不起，只得屈认了。因此押赴法场，将我典刑……”第四折写窦娥的父亲窦天章新任两淮提刑肃政廉访使，窦娥托梦与父亲，最终得以申冤昭雪。

- ② [外]“外末”的简称，角色名。意思是正角之外的次要角色。
- ③ [着(zhuó)]命令。
- ④ [做公的]公人，官府里的公差。
- ⑤ [净]角色名，俗称“花脸”。
- ⑥ [科]古代戏曲剧本中指示角色动作、表情的用语。
- ⑦ [磨旗]摇旗。
- ⑧ [正旦]传统戏曲中的女主角。
- ⑨ [行动些]走快些。
- ⑩ [正宫]宫调之一。宫调，我国古代音乐以宫、商、角(jué)、变徵(zhǐ)、徵、羽、变宫为七声，以其中任何一声为主，均可构成一种调式。凡以宫声为主的调式称“宫”，以其他各声为主的称“调”，合称“宫调”。杂剧的每一折，由同一宫调的若干曲牌联成一套曲子。
- ⑪ [端正好]和下文的“滚绣球”“倘秀才”等都是曲牌名。
- ⑫ [不提防遭刑宪]没防备触犯刑律。
- ⑬ [怎不将天地也生埋怨]怎么不把天地呀深深地埋怨。生，甚、深。

把清浊分辨，可怎生糊突了盗跖、颜渊^①？为善的受贫穷更命短，造恶的享富贵又寿延。天地也！做得个怕硬欺软，却原来也这般顺水推船！地也，你不分好歹何为地！天也，你错勘^②贤愚枉做天！哎，只落得两泪涟涟。

（刽子云）快行动些，误了时辰也。（正旦唱）

【倘秀才】则被这枷纽^③的我左侧右偏，人拥的我前合后偃^④。我窦娥向哥哥行^⑤有句言。（刽子云）你有甚么话说？（正旦唱）前街里去心怀恨，后街里去死无冤，休推辞路远。

（刽子云）你如今到法场上面，有什么亲眷要见的，可教他过来，见你一面也好。（正旦唱）

【叨叨令】可怜我孤身只影无亲眷，则落的吞声忍气空嗟怨。（刽子云）难道你爷娘家也没的？（正旦云）只有个爹爹，十三年前上朝取应^⑥去了，至今杳无音信。（唱）早已是十年多不睹爹爹面。（刽子云）你适才要我往后街里去，是甚么主意？（正旦唱）怕则怕前街里被我婆婆见。（刽子云）你的性命也顾不得，怕他见怎的？（正旦云）俺婆婆若见我披枷带锁赴法场餐刀^⑦去呵，（唱）枉将他气杀也么哥^⑧，枉将他气杀也么哥。告哥哥，临危好与人行方便。

（卜儿^⑨哭上科，云）天那，兀的^⑩不是我媳妇儿！（刽子云）婆子靠后。（正旦云）既是俺婆婆来了，叫他来，待我嘱咐他几句话咱^⑪。（刽子云）那婆子近前来，你媳妇要嘱咐你话哩。（卜儿云）孩儿，痛杀我也！（正旦云）婆婆，那张驴儿把毒药放在羊肚儿汤里，实指望药死了你，要霸占我为妻。不想婆婆让与他老子吃，倒把他老子药死了。我怕连累婆婆，屈招了药死公公，今日赴法场典刑。婆婆，此后遇着冬时年节，月一十五^⑫，有漋^⑬不了的浆水饭，漋半碗儿与我吃；烧不了的纸钱，与窦娥烧一陌^⑭儿。则是^⑮看你死的孩儿面上！（唱）

【快活三】念窦娥葫芦提当罪愆^⑯，念窦娥身首不完全，念窦

① [可怎生糊突了盗跖(zhí)、颜渊]可是怎么混淆了坏人和好人？糊突，同“糊涂”，这里是混淆的意思。跖，传说是春秋末年奴隶起义的首领，过去被诬称为“盗跖”。颜渊，孔子弟子，被推崇为“复圣”。盗跖、颜渊，这里泛指坏人和好人。

② [错勘]错误地判断。勘，审问。

③ [纽]同“扭”。这里是拘束的意思。

④ [前合后偃(yǎn)]意思是跌跌撞撞，站不稳。

⑤ [哥哥行(háng)]哥哥那边。哥哥，对一般男子的客气称呼。行，表示处所。宋代和元代口语里自称或者称呼别人的词的后边，有时加“行”字，意思大致相当于“这边”“那边”或者“这里”“那里”。

⑥ [上朝取应]进京考试。取应，参加科举考试。

⑦ [餐刀]吃刀，挨刀。

⑧ [也么哥]元明戏曲中常用的衬词，无义。

⑨ [卜儿]元杂剧中的老年妇女角色。

⑩ [兀的]语气助词，与“不”连用，表示反问，如同说“怎的不”。

⑪ [咱(zá)]句末语气助词，多表示祈求、希望语气。

⑫ [冬时年节，月一十五]冬至和过年，初一和十五。

⑬ [漋(jiǎn)]泼，倒。

⑭ [陌]量词，用于祭奠时所烧的纸钱，相当于“叠”。

⑮ [则是]只当是。

⑯ [念窦娥葫芦提当罪愆(qiān)]可怜我窦娥被官府糊里糊涂地判了死罪。葫芦提，当时的口语，糊涂的意思。愆，罪过。



法场上发誓愿（明代版画）

娥从前已往干家缘^①；婆婆也，你只看窦娥少爷无娘面。

【鲍老儿】念窦娥伏侍婆婆这几年，遇时节将碗凉浆奠；你去那受刑法尸骸上烈^②些纸钱，只当把你亡化的孩儿荐^③。（卜儿哭科，云）孩儿放心，这个老身都记得。天那，兀的不痛杀我也！（正旦唱）婆婆也，再也不要啼啼哭哭，烦烦恼恼，怨气冲天。这都是我做窦娥的没时没运，不明不暗^④，负屈衔冤。

（刽子做喝科，云）兀那婆子靠后，时辰到了也。（正旦跪科）（刽子开枷科）（正旦云）窦娥告监斩大人，有一事肯依窦娥，便死而无怨。（监斩官云）你有甚么事，你说。（正旦云）要一领净席，等我窦娥站立；又要丈二白练^⑤，挂在旗枪^⑥上。若是我窦娥委实冤枉，刀过处头落，一腔热血休半点儿沾在地下，都飞在白练上者^⑦。（监斩官云）这个就依你，打甚么不紧^⑧。（刽子做取席站^⑨科，又取白练挂旗上科）（正旦唱）

【耍孩儿】不是我窦娥罚^⑩下这等无头愿，委实的冤情不浅；若没些儿灵圣与世人传，也不见得湛湛青天^⑪。我不要半星热血红尘洒^⑫，都只在八尺旗枪素练悬。等他四下里皆瞧见，这就是咱苌弘化碧^⑬，望帝啼鹃^⑭。

（刽子云）你还有甚的说话，此时不对监斩大人说，几时说哪？（正旦再跪科，云）大人，如今是三伏天道^⑮，若窦娥委实冤枉，身死之后，天降三尺瑞雪，遮掩了窦娥尸首。（监斩官云）这等三伏天道，你便有冲天的怨气，也召不得一片雪来，可不胡说！（正旦唱）

①〔干家缘〕操劳家务。家缘，家务。

②〔烈〕烧。

③〔荐〕祭，超度亡灵。

④〔不明不暗〕糊里糊涂。

⑤〔白练〕白色熟绢。

⑥〔旗枪〕旗杆头。

⑦〔者〕句末语气助词，表示祈使语气。

⑧〔打甚么不紧〕有什么要紧。

⑨〔站〕这里指让窦娥站着。

⑩〔罚〕这里是“发”的意思。

⑪〔也不见得湛湛青天〕也显不出天理昭彰。湛湛，清明澄澈。

⑫〔红尘洒〕洒在土地上。红尘，土地。

⑬〔苌弘化碧〕苌弘是周朝的贤臣。传说他无罪被杀，他的血被蜀人藏起来，三年后变成了碧玉。碧，青绿色的美玉。

⑭〔望帝啼鹃〕望帝，古代神话中蜀王杜宇的称号。相传他因水灾让位给他的臣子，自己隐居山中，死后化为杜鹃，日夜悲啼，直到吐血。

⑮〔天道〕天气。

【二煞】你道是暑气暄^①，不是那下雪天；岂不闻飞霜六月因邹衍^②？若果有一腔怨气喷如火，定要感的六出冰花^③滚似绵，免着我尸骸现；要甚么素车白马^④，断送出^⑤古陌荒阡？

（正旦再跪科，云）大人，我窦娥死的委实冤枉，从今以后，着这楚州^⑥亢旱^⑦三年！（监斩官云）打嘴！那有这等说话！（正旦唱）

【一煞】你道是天公不可期，人心不可怜，不知皇天也肯从人愿。做甚么三年不见甘霖降？也只为东海曾经孝妇冤^⑧。如今轮到你山阳县。这都是官吏每^⑨无心正法，使百姓有口难言。

（刽子做磨旗科，云）怎么这一会儿天色阴了也？（内^⑩做风科，刽子云）好冷风也！（正旦唱）

【煞尾】浮云为我阴，悲风为我旋，三桩儿誓愿明题^⑪遍。（做哭科，云）婆婆也，直等待雪飞六月，亢旱三年呵，（唱）那其间才把你个屈死的冤魂这窦娥显。

（刽子做开刀，正旦倒科）（监斩官惊云）呀，真个下雪了，有这等异事！（刽子云）我也道平日杀人，满地都是鲜血，这个窦娥的血都飞在那丈二白练上，并无半点落地，委实奇怪。（监斩官云）这死罪必有冤枉。早两桩儿应验了，不知亢旱三年的说话准也不准，且看后来如何。左右，也不必等待雪晴，便与我抬他尸首，还了那蔡婆婆去罢。（众应科，抬尸下）



学习提示

王国维曾说，《窦娥冤》“即列之于世界大悲剧中，亦无愧色”。窦娥悲惨的命运令人同情，造成她悲剧的原因引人深思。阅读课文时要注意体会剧作家在窦娥这个人物身上寄托的思想感情，理解她指斥天地、痛发誓愿的反抗有什么样的意义和价值。

《窦娥冤》属于元杂剧中的“本色”派，说白凝练而又明白如话，唱词优美而又节奏鲜明，深刻地展示了人物的内心世界。要反复诵读，欣赏作品极富表现力的语言。

①〔暄〕炎热。

②〔飞霜六月因邹衍〕相传邹衍是战国时燕惠王的忠臣，后遭谗言被囚禁，入狱时仰天大哭，当时正当夏天，竟然下起霜来。后来常用“六月飞霜”来表示冤狱。

③〔六出冰花〕指雪花。雪的结晶体一般有六瓣，所以说“六出”。

④〔素车白马〕指送葬的车马。

⑤〔断送出〕发送往。断送，发送，指殡葬。

⑥〔楚州〕州名，治所在山阳（今江苏淮安）。

⑦〔亢旱〕大旱。亢，极。

⑧〔东海曾经孝妇冤〕此事见于《汉书·于定国传》，记东海孝妇蒙冤被杀，郡中大旱三年。

⑨〔每〕表示复数，相当于“们”。

⑩〔内〕指后台。

⑪〔题〕提。

5

雷雨^①（节选）

曹 禺

午饭后，天气更阴沉，更郁热，低沉潮湿的空气，使人异常烦躁^②。

……

周朴园（点着一支吕宋烟^③，看见桌上的雨衣，向侍萍）这是太太找出来的雨衣吗？

鲁侍萍（看着他）大概是的。

周朴园 不对，不对，这都是新的。我要我的旧雨衣，你回头跟太太说。

鲁侍萍 嗯。

周朴园（看她不走）你不知道这间房子底下人不准随便进来吗？

鲁侍萍（看着他）不知道，老爷。

周朴园 你是新来的下人？

鲁侍萍 不是的，我找我的女儿来的。

周朴园 你的女儿？

鲁侍萍 四凤是我的女儿。

① 选自《曹禺选集》（人民文学出版社1978年版）。有改动。曹禺（1910—1996），原名万家宝，字小石，湖北潜江人，出生于天津，剧作家。代表作有《雷雨》《日出》《原野》《北京人》等。《雷雨》是中国话剧艺术由发展走向成熟的标志，共四幕，这里选的是第二幕的片段。《雷雨》故事发生在20世纪初期中国北方某个闷热的夏日。剧本从鲁妈（侍萍）来看望在周家帮佣的女儿四凤写起，牵出周家和鲁家30年来的恩怨情仇。30年前在无锡，周家大少爷周朴园爱上女佣梅妈的女儿侍萍。后来周家为了给周朴园娶有钱有门第的小姐，大年三十把侍萍赶出家门。走投无路的侍萍带着出生仅三天的第二个儿子投河自尽，被人救起，流落北方受苦受难。谁知30年后，侍萍的女儿四凤又进入已搬到北方、成为大矿主的周朴园家中做女佣，并与周家大少爷——正是四凤同母异父的哥哥——周萍相爱。而此时在周家，如同在沙漠里即将枯死、闷死的周朴园妻子繁漪，拼命抓住她与周萍的“罪恶的爱”企图拯救自己；周萍却对与繁漪的关系感到悔恨和厌恶，紧

紧抓住四凤的爱情来洗涤自己的灵魂；侍萍早年带走的周朴园第二个儿子鲁大海，作为周朴园矿上罢工的工人代表进入周家与周朴园谈判斗争。错综复杂的矛盾冲突由此展开。侍萍眼见自己的儿女相爱而呼天抢地，诅咒命运的不公。繁漪抓不住周萍的爱随即发泄最不忍的恨，先是叫出也爱四凤的周冲意欲阻拦周萍和四凤的出走，继而当着众人的面揭开自己与周萍的关系真相，接着又报复性地喊来周朴园要他看看这个“体面的家庭”。周鲁两家30年的恩怨情仇终于真相大白。四凤痛苦万分冲出门外，碰着漏电的电线死去，周冲跑出来伸手去拉她，也触电而亡。周萍走进书房开枪自杀。剧作通过周家这个“最圆满、最有秩序的家庭”所暗藏的污浊和腐败，暴露了封建大家庭的罪恶，揭示了它所依存的社会必然走向崩溃的历史发展趋势。

② [午饭后……使人异常烦躁]这是第二幕开始时的一段舞台说明。

③ [吕宋烟]雪茄烟，因菲律宾吕宋岛所产的烟质量好而得名。

周朴园 那你走错屋子了。

鲁侍萍 哦。——老爷没有事了？

周朴园 （指窗）窗户谁叫打开的？

鲁侍萍 哦。（很自然地走到窗前，关上窗户，慢慢地走向中门）

周朴园 （看她关好窗门，忽然觉得她很奇怪）你站一站。（侍萍停）你——你贵姓？

鲁侍萍 我姓鲁。

周朴园 姓鲁。你的口音不像北方人。

鲁侍萍 对了，我不是，我是江苏的。

周朴园 你好像有点无锡口音。

鲁侍萍 我自小就在无锡长大的。

周朴园 （沉思）无锡？嗯，无锡，（忽而）你在无锡是什么时候？

鲁侍萍 光绪二十年，离现在有三十多年了。

周朴园 哦，三十年前你在无锡？

鲁侍萍 是的，三十多年前呢，那时候我记得我们还没有用洋火呢。

周朴园 （沉思）三十多年前，是的，很远啦，我想想，我大概是二十多岁的时候。那时候我还在无锡呢。

鲁侍萍 老爷是那个地方的人？

周朴园 嗯，（沉吟）无锡是个好地方。

鲁侍萍 哦，好地方。

周朴园 你三十年前在无锡吗？

鲁侍萍 是，老爷。

周朴园 三十年前，在无锡有一件很出名的事情——

鲁侍萍 哦。

周朴园 你知道吗？

鲁侍萍 也许记得，不知道老爷说的是哪一件？

周朴园 哦，很远的，提起来大家都忘了。

鲁侍萍 说不定，也许记得的。

周朴园 我问过许多那个时候到过无锡的人，我也派人到无锡打听。可是那个时候在无锡的人，到现在不是老了就是死了。活着的多半是不知道的，或者忘了。不过也许你会知道。三十年前在无锡有一家姓梅的。

鲁侍萍 姓梅的？

周朴园 梅家的一个年轻小姐，很贤惠，也很规矩。有一天夜里，忽然地投水死了。后来，后来，——你知道吗？

鲁侍萍 不敢说。

周朴园 哦。

鲁侍萍 我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。

周朴园 哦？你说说看。

鲁侍萍 可是她不是小姐，她也不贤惠，并且听说是不大规矩的。

周朴园 也许，也许你弄错了，不过你不妨说说看。

鲁侍萍 这个梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可不是一个，她手里抱着一个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。

周朴园 （苦痛）哦！

鲁侍萍 她是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要她了。大孩子就放在周公馆，刚生的孩子她抱在怀里，在年三十夜里投河死的。

周朴园 （汗涔涔^①地）哦。

鲁侍萍 她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。

周朴园 （抬起头来）你姓什么？

鲁侍萍 我姓鲁，老爷。

周朴园 （喘出一口气，沉思地）侍萍，侍萍，对了。这个女孩子的尸首，说是有一个穷人见着埋了。你可以打听到她的坟在哪儿吗？

鲁侍萍 老爷问这些闲事干什么？

周朴园 这个人跟我们有点亲戚。

鲁侍萍 亲戚？

周朴园 嗯，——我们想把她的坟墓修一修。

鲁侍萍 哦，——那用不着了。

周朴园 怎么？

鲁侍萍 这个人现在还活着。

周朴园 （惊愕）什么？

鲁侍萍 她没有死。

周朴园 她还在？不会吧？我看见她河边上的衣服，里面有她的绝命书。

鲁侍萍 她又被人救活了。

周朴园 哦，救活啦？

鲁侍萍 以后无锡的人是没见着她，以为她那夜晚死了。

周朴园 那么，她呢？

鲁侍萍 一个人在外乡活着。

①〔汗涔（cén）涔〕形容汗水不断地流下。

周朴园 那个小孩呢？

鲁侍萍 也活着。

周朴园 （忽然立起）你是谁？

鲁侍萍 我是这儿四凤的妈，老爷。

周朴园 哦。

鲁侍萍 她现在老了，嫁给一个下等人，又生了个女孩，境况很不好。

周朴园 你知道她现在在哪儿？

鲁侍萍 我前几天还见着她！

周朴园 什么？她就在这儿？此地？

鲁侍萍 嗯，就在此地。

周朴园 哦！

鲁侍萍 老爷，您想见一见她吗？

周朴园 （连忙）不，不，不用。

鲁侍萍 她的命很苦。离开了周家，周家少爷就娶了一位有钱有门第的小姐。她一个单身人，无亲无故，带着一个孩子在外乡，什么事都做：讨饭，缝衣服，当老妈子，在学校里伺候人。

周朴园 她为什么不再找到周家？

鲁侍萍 大概她是不愿意吧。为着她自己的孩子，她嫁过两次。

周朴园 嗯，以后她又嫁过两次。

鲁侍萍 嗯，都是很下等的人。她遇人都很不如意，老爷想帮一帮她吗？

周朴园 好，你先下去吧。

鲁侍萍 老爷，没有事了？（望着朴园，泪要涌出）

周朴园 啊，你顺便去告诉四凤，叫她把我樟木箱子里那件旧雨衣拿出来，顺便把那箱子里的几件旧衬衣也捡出来。

鲁侍萍 旧衬衣？

周朴园 你告诉她在我那顶老的箱子里，纺绸的衬衣，没有领子的。

鲁侍萍 老爷那种绸衬衣不是一共有五件？您要哪一件？

周朴园 要哪一件？

鲁侍萍 不是有一件，在右袖襟上有个烧破的窟窿，后来用丝线绣成一朵梅花补上的？还有一件，——

周朴园 （惊愕）梅花？

鲁侍萍 旁边还绣着一个萍字。

周朴园 （徐徐立起）哦，你，你，你是——

鲁侍萍 我是从前伺候过老爷的下人。

周朴园 哦，侍萍！（低声）怎么，是你？

鲁侍萍 你自然想不到，侍萍的相貌有一天也会老得连你都不认识了。

周朴园 不觉地望望柜上的相片，又望侍萍。半晌。

周朴园 （忽然严厉地）你来干什么？

鲁侍萍 不是我要来的。

周朴园 谁指使你来的？

鲁侍萍 （悲愤）命，不公平的命指使我来的！

周朴园 （冷冷地）三十年的工夫你还是找到这儿来了。

鲁侍萍 （怨愤）我没有找你，我没有找你，我以为你早死了。我今天没想到到这儿来，这是天要我在这儿又碰见你。

周朴园 你可以冷静点。现在你我都是有子女的人。如果你觉得心里有委屈，这么大年纪，我们先可以不必哭哭啼啼的。

鲁侍萍 哭？哼，我的眼泪早哭干了，我没有委屈，我有的是恨，是悔，是三十年一天一天我自己受的苦。你大概已经忘了你做的事了！三十年前，过年三十的晚上我生下你的第二个儿子才三天，你为了要赶紧娶那位有钱有门第的小姐，你们逼着我冒着大雪出去，要我离开你们周家的门。

周朴园 从前的旧恩怨，过了几十年，又何必再提呢？

鲁侍萍 那是因为周大少爷一帆风顺，现在也是社会上的好人物。可是自从我被你们家赶出来以后，我没有死成，我把我的母亲可给气死了，我亲生的两个孩子你们家里逼着我留在你们家里。

周朴园 你的第二个孩子你不是已经抱走了吗？

鲁侍萍 那是你们老太太看着孩子快死了，才叫我带走的。（自语）哦，天哪，我觉得我像在做梦。

周朴园 我看过去的事不必再提了吧。

鲁侍萍 我要提，我要提，我闷了三十年了！你结了婚，就搬了家，我以为这一辈子也见不着你了；谁知道我自己的孩子偏偏要跑到周家来，又做我从前在你们家里做过的事。

周朴园 怪不得四凤这样像你。

鲁侍萍 我伺候你，我的孩子再伺候你生的少爷们。这是我的报应，我的报应。

周朴园 你静一静。把脑子放清醒点。你不要以为我的心是死了，你以为一个人做了一件于心不忍的事就会忘了吗？你看这些家具都是你从前顶喜欢的东西，多少年我总是留着，为着纪念你。

鲁侍萍（低头）哦。

周朴园 你的生日——四月十八——每年我总记得。一切都照着你是正式嫁过周家的人看，甚至于你因为生萍儿，受了病，总要关窗户，这些习惯我都保留着，为的是不忘你，弥补我的罪过。

鲁侍萍（叹了一口气）现在我们都是上了年纪的人，这些傻话请你也不必说了。

周朴园 那更好了。那么我们可以明明白白地谈一谈。

鲁侍萍 不过我觉得没有什么可谈的。

周朴园 话很多。我看你的性情好像没有大改，——鲁贵像是个很不老实的人。

鲁侍萍 你不要怕。他永远不会知道的。

周朴园 那双方面都好。再有，我要问你的，你自己带走的儿子在哪儿？

鲁侍萍 他在你的矿上做工。

周朴园 我问，他现在在哪儿？

鲁侍萍 就在门房等着见你呢。

周朴园 什么？鲁大海？他！我的儿子？

鲁侍萍 就是他！他跟你现在完完全全是两样的人。

周朴园（冷笑）这么说，我自己的骨肉在矿上鼓动罢工，反对我！

鲁侍萍 你不要以为他还会认你作父亲。

周朴园（忽然）好！痛痛快快的！你现在要多少钱吧！

鲁侍萍 什么？

周朴园 留着你养老。

鲁侍萍（苦笑）哼，你还以为我是故意来敲诈你，才来的吗？

周朴园 也好，我们暂且不提这一层。那么，我先说我的意思。你听着，鲁贵我现在要辞退的，四凤也要回家。不过——

鲁侍萍 你不要怕，你以为我会用这种关系来敲诈你吗？你放心，我不会的。大后天我就带着四凤回到我原来的地方。这是一场梦，这地方我绝对不会再住下去。

周朴园 好得很，那么一切路费，用费，都归我担负。

鲁侍萍 什么？

周朴园 这于我的心也安一点。

鲁侍萍 你？（笑）三十年我一个人人都过了，现在我反而要你的钱？

周朴园 好，好，好，那么，你现在要什么？

鲁侍萍（停一停）我，我要点东西。

周朴园 什么？说吧。

鲁侍萍 (泪满眼) 我——我——我只要见见我的萍儿。

周朴园 你想见他?

鲁侍萍 嗯, 他在哪儿?

周朴园 他现在在楼上陪着他的母亲看病。我叫他, 他就可以下来见你。不过是——(顿) 他很大了, ——(顿) 并且他以为他母亲早就死了的。

鲁侍萍 哦, 你以为我会哭哭啼啼地叫他认母亲吗? 我不会那样傻的。我明白他的地位, 他的教育, 不容他承认这样的母亲。这些年我也学乖了, 我只想看看他, 他究竟是我生的孩子。你不要怕, 我就是告诉他, 白白地增加他的烦恼, 他也是不愿意认我的。

周朴园 那么, 我们就这样解决了。我叫他下来, 你看一看他, 以后鲁家的人永远不许再到周家来。

鲁侍萍 好, 我希望这一生不要再见你。

周朴园 (由衣内取出支票, 签好) 很好, 这是一张五千块钱的支票, 你可以先拿去用。算是弥补我一点罪过。

鲁侍萍 (接过支票) 谢谢你。(慢慢撕碎支票)

周朴园 侍萍。

鲁侍萍 我这些年的苦不是你拿钱算得清的。

周朴园 可是你——

外面争吵声。鲁大海的声音: “让开, 我要进去。” 三四个男仆声: “不成, 不成, 老爷睡觉呢。”

周朴园 (走至中门) 来人! (仆人由中门进) 谁在吵?

仆 人 就是那个工人鲁大海! 他不讲理, 非见老爷不可。

周朴园 哦。(沉吟) 那你就叫他进来吧。等一等, 叫人到楼上请大少爷下来, 我有话问他。

仆 人 是, 老爷。(由中门下)

周朴园 (向侍萍) 侍萍, 你不要太固执。这一点钱你不收下, 将来你会后悔的。

侍萍望着周朴园, 一句话也不说。

仆人领大海进。大海站在左边, 三四个仆人立一旁。

鲁大海 (见侍萍) 妈, 您还在这儿?

周朴园 (打量大海) 你叫什么名字?

鲁大海 你不要同我摆架子, 难道你不知道我是谁吗?

周朴园 我只知道你是罢工闹得最凶的工人代表。

鲁大海 对了, 一点儿也不错, 所以才来拜望拜望你。

周朴园 你有什么事吧?

鲁大海 董事长当然知道我是为什么来的。

周朴园 (摇头) 我不知道。

鲁大海 我们老远从矿上来, 今天我又在你府上门房里从早上六点钟一直等到现在, 我就是要问问董事长, 对于我们工人的条件, 究竟是答应不答应?

周朴园 哦, ——那么, 那三个代表呢?

鲁大海 我跟你说吧, 他们现在正在联络旁的工会呢。

周朴园 哦, ——他们没有告诉你旁的事情吗?

鲁大海 告诉不告诉于你没有关系。——我问你, 你的意思, 忽而软, 忽而硬, 究竟是怎么回事?

周萍由饭厅上, 见有人, 即想退回。

周朴园 (看周萍) 不要走, 萍儿! (望了一下侍萍)

周萍 是, 爸爸。

周朴园 (指身侧) 你站在这儿, (向大海) 你这么只凭意气是不能交涉事情的。

鲁大海 哼, 你们的手段, 我都明白。你们这样拖延时候, 不过是想去花钱收买少数不要脸的败类, 暂时把我们骗在这儿。

周朴园 你的见地也不是没有道理。

鲁大海 可是你完全错了。我们这次罢工是团结的, 有组织的。我们代表这次来, 并不是来求你们。你听清楚, 不求你们。你们答应就答应; 不答应, 我们一直罢工到底, 我们知道你们不到两个月整个地就要关门的。

周朴园 你以为你们那些代表们, 那些领袖们都可靠吗?

鲁大海 至少比你们只认识洋钱的结合要可靠得多。

周朴园 那么我给你一件东西看。

周朴园在桌上找电报, 仆人递给他; 此时周冲^①偷偷由左书房进, 在旁谛听。

周朴园 (给大海电报) 这是昨天从矿上来的电报。

鲁大海 (拿过去读) 什么? 他们又上工了。(放下电报) 不会。

周朴园 矿上的工人已经在昨天早上复工, 你当代表的反而不知道吗?

鲁大海 (怒) 怎么矿上警察开枪打死三十个工人就白打了吗?

(笑起来) 哼, 这是假的。你们自己假造的电报来离间我们的。你们这种卑鄙无赖的行为!

周萍 (忍不住) 你是谁? 敢在这儿胡说?

①〔周冲〕周朴园和繁漪的儿子。

周朴园 没有你的话。(低声向大海)你就这样相信你那同来的几个代表吗?

鲁大海 你不用多说,我明白你这些话的用意。

周朴园 好,那我把那复工的合同给你瞧瞧。

鲁大海 (笑)你不要骗小孩子,复工的合同没有我们代表的签字是不生效力的。

周朴园 合同!

 仆人进书房把合同拿给周朴园。

周朴园 你看,这是他们三个人签字的合同。

鲁大海 (看合同)什么?(慢慢地)他们三个人签了字?(伸手去拿,想仔细看一看)他们不告诉我,自己就签了字了?

周朴园 (顺手抽过来)对了,傻小子,没有经验只会胡喊是不成的。

鲁大海 那三个代表呢?

周朴园 昨天晚车就回去了。

鲁大海 (如梦初醒)这三个没有骨头的东西!他们把矿上的工人们卖了。哼,你们这些不要脸的董事长,你们的钱这次又灵了。

周 萍 (怒)你混账!

周朴园 不许多说话。(回头向大海)鲁大海,你现在没有资格跟我说话——矿上已经把你开除了。



《雷雨》剧照

鲁大海 开除了?!

周 冲 爸爸，这是不公平的。

周朴园 (向周冲) 你少多嘴，出去!

周冲愤然由中门下。

鲁大海 哦，好，好，(切齿) 你的手段我早明白，只要你能弄钱，你什么都做得出来。你叫警察杀了矿上许多工人，你还——

周朴园 你胡说!

鲁侍萍 (至大海前) 走吧，别说了。

鲁大海 哼，你的来历我都知道，你从前在哈尔滨包修江桥，故意叫江堤出险，——

周朴园 (厉声) 下去!

仆人们 (拉大海) 走! 走!

鲁大海 你故意淹死了两千二百个小工，每一个小工的性命你扣三百块钱! 姓周的，你发的是绝子绝孙的昧心财! 你现在还——

周 萍 (冲向大海，打了他两个嘴巴) 你这种混账东西!

大海还手，被仆人们拉住。

周 萍 打他!

鲁大海 (向周萍) 你!

仆人们一起打大海。大海流了血。

周朴园 (厉声) 不要打人!

仆人们住手，仍拉住大海。

鲁大海 (挣扎) 放开我，你们这一群强盗!

周 萍 (向仆人们) 把他拉下去!

鲁侍萍 (大哭) 这真是一群强盗!(走至周萍面前) 你是萍，——凭——凭什么打我的儿子?

周 萍 你是谁?

鲁侍萍 我是你的——你打的这个人的妈。

鲁大海 妈，别理这东西，小心吃了他们的亏。

鲁侍萍 (呆呆地望着周萍的脸，又哭起来) 大海，走吧，我们走吧!
大海为仆人们拥下，侍萍随下。



学习提示

曹禺认为“写戏主要是写‘人’”。《雷雨》在刻画人物时避免了脸谱化和扁平化，善于用多个细节充分地展现人物性格、心理的复杂性，取得了巨大的成功。阅读课文时要抓住人物关系，初步理解人物性格。最好能阅读全剧，更全面地理解剧中人物。可以围绕“周朴园对待萍的怀念中到底有几分真情”“鲁侍萍是坚强还是软弱”等问题进行探讨，深入把握《雷雨》中主要人物的性格特点。

课文中的“周朴园与鲁侍萍相认”“鲁大海与周朴园冲突”是两段矛盾冲突集中、充分展现人物内心世界的“重场戏”，阅读时要注意作者如何设置尖锐复杂的冲突，以展开情节、刻画人物、揭示主题。

《雷雨》的台词一直为人称道，要深入体会台词对揭示人物内心活动、推动情节发展的作用。戏剧中的人物语言常常有“言外之意”，也就是潜台词，阅读时要细加揣摩。

这一段写法在外国很早就有了，亚里士多德在《诗学》中总结了古希腊的悲剧技巧，其中谈到写戏有“相认”这个场面。经过几十年后如何“相认”，这能产生动人的效果。中国的传统剧本像《庵堂认母》也采用这种方法，但是写得不够婉转曲折，太快了，三问两问就问出来了。要这么来，那么来，最后逼得他不得不看出是谁来了，这样才能引人入胜。相认之后，来个大转折，叫作“突变”“转机”。在这一段戏里，侍萍幻灭了，周朴园也幻灭了，由想象中的互相怀念变成现实中的阶级对立。生命难道是钱可以换的吗？侍萍大怒，撕了支票，以后又看着周萍打鲁大海，这个周萍也不是想象中的萍儿了，她对周萍愤怒地说：“凭什么打我的儿子？”整个情节一是“相认”，二是“转机”。到了打，戏就到了高潮了。以后是急转直下，侍萍和大海走了，周朴园要鲁贵、四凤也离开周家。

（摘自《曹禺与语文教师谈〈雷雨〉》）

6

哈姆莱特^①（节选）

莎士比亚

第三幕

第一场 城堡中一室

国王^②、王后、波洛涅斯、奥菲利娅、罗森格兰兹^③及吉尔登斯吞上。

国王 你们不能用迂回婉转的方法，探出他^④为什么这样神魂颠倒，让紊乱而危险的疯狂困扰他的安静的生活吗？

罗森格兰兹 他承认他自己有些神经迷惘，可是绝口不肯说为了什么缘故。

吉尔登斯吞 他也不肯虚心接受我们的探问；当我们想要引导他吐露他自己的一些真相的时候，他总是用假作痴呆的神气故意回避。

王后 他对待你们还客气吗？

罗森格兰兹 很有礼貌。

吉尔登斯吞 可是不大自然。

罗森格兰兹 他很吝惜自己的话，可是我们问他话的时候，他回答

① 选自《莎士比亚悲剧选》（人民文学出版社2001年版）。朱生豪译。莎士比亚（1564—1616），英国剧作家、诗人。代表作有悲剧《罗密欧与朱丽叶》《哈姆莱特》《奥赛罗》《李尔王》《麦克白》，喜剧《仲夏夜之梦》《威尼斯商人》《皆大欢喜》《第十二夜》，历史剧《理查三世》《亨利四世》。《哈姆莱特》是他最有代表意义的作品，共五幕二十场，这里选的是第三幕第一场。《哈姆莱特》讲述丹麦王子哈姆莱特对谋杀他的父亲、骗娶他的母亲并篡夺了王位的叔父进行复仇的故事。父亲的死让哈姆莱特悲恸，母亲的不忠使他绝望，哈姆莱特万念俱灰，意欲自尽，父亲的鬼魂却来对他揭发了叔父克劳狄斯杀兄娶嫂和篡夺王位的罪恶，并要他复仇。哈姆莱特具有崇高的人文主义社会理想，然而人性

的堕落和现实的黑暗使其深感理想的幻灭。他要重整乾坤，因而装疯与克劳狄斯进行殊死斗争。斗争的艰难在于哈姆莱特是这场谋杀的唯一知情者，复仇重任只能由他一人承担，加上忧郁、优柔的性格，这使他在装疯努力复仇的同时，又陷入迟疑、自责和拖延。哈姆莱特借“戏中戏”确认了克劳狄斯是凶手，却在克劳狄斯私下祈祷时放弃了复仇机会；当他认为复仇时机成熟时，却误杀了大臣波洛涅斯——恋人奥菲利娅的父亲——而使自己陷入被动。最终哈姆莱特除去罪恶的克劳狄斯，但是他也为此付出了生命的代价。

② 〔国王〕指克劳狄斯。

③ 〔罗森格兰兹〕与吉尔登斯吞均为剧中的朝臣。

④ 〔他〕指哈姆莱特。

起来却是毫无拘束。

- 王 后 你们有没有劝诱他找些什么消遣？
- 罗森格兰兹 娘娘，我们来的时候，刚巧有一班戏子也要到这儿来，给我们赶过了；我们把这消息告诉了他，他听了好像很高兴。现在他们已经到了宫里，我想他已经吩咐他们今晚为他演出了。
- 波洛涅斯 一点儿不错。他还叫我来请两位陛下同去看看他们演得怎样哩。
- 国王 那好极了。我非常高兴听见他在这方面感到兴趣。请你们两位还要更进一步鼓起他的兴味，把他的心思移到这种娱乐上面。
- 罗森格兰兹 是，陛下。（罗森格兰兹、吉尔登斯吞同下）
- 国王 亲爱的乔特鲁德^①，你也暂时离开我们；因为我们已经暗中差人去唤哈姆莱特到这儿来，让他和奥菲利娅见见面，就像他们偶然相遇一般。她的父亲跟我两人将要权充一下密探，躲在可以看见他们，却不能被他们看见的地方，注意他们会面的情形，从他的行为上判断他的疯病究竟是不是因为恋爱上的苦闷。
- 王 后 我愿意服从您的意旨。奥菲利娅，但愿你的美貌果然是哈姆莱特疯狂的原因；更愿你的美德能够帮助他恢复原状，使你们两人都能安享尊荣。
- 奥菲利娅 娘娘，但愿如此。（王后下）
- 波洛涅斯 奥菲利娅，你在这儿走走。陛下，我们就去躲起来吧。（向奥菲利娅）你拿这本书去读，他看见你这样用功，就不会疑心你为什么一个人在这儿了。人们往往用至诚的外表和虔敬的行动，掩饰一颗魔鬼般的内心，这样的例子是太多了。
- 国王 （旁白）啊，这句话是太真实了！它在我的良心上抽了多么重的一鞭！涂脂抹粉的娼妇的脸，还不及掩藏在虚伪的言辞后面的我的行为更丑恶。难堪的重负啊！
- 波洛涅斯 我听见他来了。我们退下去吧，陛下。（国王及波洛涅斯下）
- 哈姆莱特 哈姆莱特上。
- 哈姆莱特 生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题。默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦

①〔乔特鲁德〕王后的名字。

难，通过斗争把它们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？死了；睡着了；什么都完了；要是在这一种睡眠之中，我们心头的创痛，以及其他无数血肉之躯所不能避免的打击，都可以从此消失，那正是我们求之不得的结局。死了；睡着了；睡着了也许还会做梦；嗯，阻碍就在这儿：因为当我们摆脱了这一具朽腐的皮囊以后，在那死的睡眠里，究竟将要做些什么梦，那不能不使我们踌躇顾虑。人们甘心久困于患难之中，也就是为了这个缘故；谁愿意忍受人世的鞭挞和讥嘲、压迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被轻蔑的爱情的惨痛、法律的迁延、官吏的横暴和费尽辛勤所换来的小人的鄙视，要是他只要用一柄小小的刀子，就可以清算他自己的一生？谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的压迫下呻吟流汗，倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国，是它迷惑了我们的意志，使我们宁愿忍受目前的磨折，不敢向我们所不知道的痛苦飞去？这样，重重的顾虑使我们全变成了懦夫，决心的赤热的光彩，被审慎的思维盖上了一层灰色，伟大的事业在这一种考虑之下，也会逆流而退，失去了行动的意义。且慢！美丽的奥菲利娅！——女神，在你的祈祷之中，不要忘记替我忏悔我的罪孽。



《哈姆莱特》剧照

奥菲利娅 我的好殿下，您这许多天来贵体安好吗？

哈姆莱特 谢谢你，很好，很好，很好。

奥菲利娅 殿下，我有几件您送给我的纪念品，我早就想把它们还给您；请您现在收回去吧。

哈姆莱特 不，我不要；我从来没有给你什么东西。

奥菲利娅 殿下，我记得很清楚您把它们送给了我，那时候您还向我说了许多甜言蜜语，使这些东西格外显得贵重；现在它们的芳香已经消散，请您拿回去吧，因为在有骨气的人看来，送礼的人要是变了心，礼物虽贵，也会失去了价值。拿去吧，殿下。

哈姆莱特 哈哈！你贞洁吗？

奥菲利娅 殿下！

哈姆莱特 你美丽吗？

奥菲利娅 殿下是什么意思？

哈姆莱特 要是你既贞洁又美丽，那么你的贞洁应该断绝跟你的美丽来往。

奥菲利娅 殿下，难道美丽除了贞洁以外，还有什么更好的伴侣吗？

哈姆莱特 嗯，真的。因为美丽可以使贞洁变成淫荡，贞洁却未必能使美丽受它自己的感化。这句话从前像是怪诞之谈，可是现在时间已经把它证实了。我的确曾经爱过你。

奥菲利娅 真的，殿下，您曾经使我相信您爱我。

哈姆莱特 你当初就不应该相信我，因为美德不能熏陶我们罪恶的本性；我没有爱过你。

奥菲利娅 那么我真是受了骗了。

哈姆莱特 进尼姑庵去吧。为什么你要生一群罪人出来呢？我自己还不算是一个顶坏的人；可是我可以指出我的许多过失，一个人有了那些过失，他的母亲还是不要生下他来的好。我很骄傲，有仇必报，富于野心，我的罪恶是那么多，连我的思想也容纳不下，我的想象也不能给它们形象，甚至于我都没有充分的时间可以把它们实行出来。像我这样的家伙，匍匐于天地之间，有什么用处呢？我们都是些十足的坏人，一个也不要相信我们。进尼姑庵去吧。你的父亲呢？

奥菲利娅 在家里，殿下。

哈姆莱特 把他关起来，让他只好在家里发发傻劲。再会！

奥菲利娅 哎哟，天哪！救救他！

哈姆莱特 要是你一定要嫁人，我就把这一个诅咒送给你做嫁奩^①：尽管你像冰一样坚贞，像雪一样纯洁，你还是逃不过谗人的诽谤。进尼姑庵去吧，去；再会！或者要是你必须嫁人的话，就嫁给一个傻瓜吧；因为聪明人都明白你们会叫他们变成怎样的怪物。进尼姑庵去吧，去，越快越好。再会！

奥菲利娅 天上的神明啊，让他清醒过来吧！

哈姆莱特 我也知道你们会怎样涂脂抹粉；上帝给了你们一张脸，你们又替自己另外造了一张。你们烟视媚行^②，淫声浪气，替上帝造下的生物乱取名字，卖弄你们不懂事的风骚。算了吧，我再也不敢领教了；它已经使我发了狂。我说，我们以后再不要结什么婚了；已经结婚过的，除了一个人以外，都可以让他们活下去；没有结婚的不准再结婚，进尼姑庵去吧，去。（下）

奥菲利娅 啊，一颗多么高贵的心是这样陨落了！朝臣的眼睛、学者的辩舌、军人的利剑、国家所瞩望的一朵娇花；时流的明镜、人伦的雅范、举世瞩目的中心，这样无可挽回地陨落了！我是一切妇女中间最伤心而不幸的，我曾经从他音乐一般的盟誓中吮吸芬芳的甘蜜，现在却眼看着他的高贵无上的理智，像一串美妙的银铃失去了谐和的音调，无比的青春美貌，在疯狂中凋谢！啊！我好苦，谁料过去的繁华，变作今朝的泥土！

国王及波洛涅斯重上。

国王 恋爱！他的精神错乱不像是为了恋爱；他说的话虽然有些颠倒，也不像是疯狂。他有些什么心事盘踞在他的灵魂里，我怕它也许会产生危险的结果。为了防止万一，我已经当机立断，决定了一个办法：他必须立刻到英国去，向他们追索延宕未纳的贡物；也许他到海外各国游历一趟以后，时时变换的环境，可以替他排解去这一桩使他神思恍惚的心事。你看怎么样？

波洛涅斯 那很好；可是我相信他的烦闷的根本原因，还是为了恋爱上的失意。啊，奥菲利娅！你不用告诉我们哈姆莱特殿下说些什么话，我们全都听见了。陛下，照您

①〔嫁奩（lián）〕陪嫁的财物。奩，古代妇女梳妆用的镜匣，也指陪嫁的衣物等。

②〔烟视媚行〕眯眼看，慢慢走。这里形容扭捏不自然的样子。烟视，眯着眼看。媚行，徐行。

的意思办吧。可是您要是认为可以的话，不妨在戏剧终场以后，让他的母后独自一人跟他在一起，恳求他向她吐露他的心事。她必须很坦白地跟他谈谈，我就找一个所在听他们说些什么。要是她也探听不出他的秘密来，您就叫他到英国去，或者凭着您的高见，把他关禁在一个适当的地方。

国 王 就这样吧。大人物的疯狂是不能听其自然的。（同下）



学习提示

在莎士比亚笔下，哈姆莱特怀有高贵的理想，却不得不面对人性堕落、良知泯灭的黑暗现实，并为之殊死抗争。阅读时，注意梳理哈姆莱特与现实之间的各种冲突，理解剧作家在这个人物身上寄寓的理想和对现实的深刻批判。

哈姆莱特被称为“忧郁的王子”，他的内心充满矛盾，常被深沉的无力感和幻灭感笼罩。阅读时，要注意哈姆莱特言行举止中表现出的“忧郁”，尝试分析他复杂的内心世界。“生存还是毁灭”这段著名独白，集中揭示了哈姆莱特的内心冲突，要反复朗读，最好能背诵。有兴趣的同学可阅读《哈姆莱特》全剧，更完整、深入地理解哈姆莱特这个人物，进一步领略莎士比亚剧作的独特魅力。

单元学习任务

- 一 鲁迅说，悲剧“将人生的有价值的东西毁灭给人看”。在本单元的课文中，窦娥的善良、鲁侍萍的真情、哈姆莱特的理想都是“有价值的东西”，也都遭遇了现实的摧残和毁灭。阅读这样的悲剧作品，常常会引起我们心灵深处的悲伤、哀痛乃至愤懑，激发起我们对良知的坚守、对道义的追求。阅读本单元课文，看看这些悲剧故事毁灭了哪些“有价值的东西”，并以悲悯的情怀看待悲剧人物的命运，认识良知的不朽价值，感受悲剧作品震撼人心的力量，与同学分享你的阅读体验。
- 二 阅读剧本，能让我们初步领略戏剧的感染力。登上舞台，亲身体验，则能让我们深入戏剧天地，感受其中的无穷魅力。从本单元的《雷雨》选段和《哈姆莱特》选段中任选其一，参考以下步骤，在班上组织演出。
 1. 深入研读剧本。要牢牢抓住戏剧冲突这一中心，多层次深入理解剧本的丰富意蕴，为排演打好基础。
 - (1) 剧情是如何展开的？发生了哪些戏剧冲突？其中哪些是主要的冲突？如何理解这些冲突？
 - (2) 剧本中出现了哪些人物？他们的身份、处境、性格特点和心理活动是怎样的？彼此之间存在着怎样的关系？
 - (3) 剧情发生的特定环境是怎样的？有什么样的社会历史背景？
 2. 集体讨论，形成演出本。演出本又叫“台本”，是经过处理、补充适当内容后作为演出依据的剧本。补充细节时要特别注意那些意蕴丰富、充分表现人物性格和内心活动的关键台词或关键动作，悉心体会戏剧情境和人物性格，揣摩最合适的语气、语调，设计最适宜的表演方式。例如，《雷雨》中“你是萍，——凭——凭什么打我的儿子”和“我是你的——你打的这个人的妈”这两句台词，蕴含着强烈而又复杂的情绪，要考虑怎样说才最合适。原剧本对于舞台布置、服装设计、灯光安排等方面，往往并没有详细的规定，也需要在演出本中加以补充。通过全班讨论，仔细推敲，初步形成演出本。
 3. 进行排演，准备演出。进入排演阶段后，投入剧情，化身为剧中人物，也许就会发现许多在阅读剧本时没有发现或没有充分考虑的问题。例如，按照剧情，哈姆莱特登台念“生存还是毁灭”这段台词时，奥菲利娅一直待在舞台上装作正在读书。这段台词很长，要考虑当哈姆莱特独白的时候，奥菲利娅究竟应该如何表演，才能最恰当地表现出两人之间的微妙关系。诸如此类看似细枝末节、对实际演出却十分重要的问题，往往只有通过排演才能找到最适宜的处理方式。

排演时，要特别注意表现人物之间的互动，借此“演”出人物的性格和相互关系。一场戏中，有时候登场人物比较少，只有一两个人（比如《雷雨》中周朴

园与鲁侍萍相认), 有时候登场人物众多(比如《雷雨》中周朴园等与鲁大海对峙,《哈姆莱特》中国王与王后、群臣对话), 无论是哪种情况, 都要注意理解这些登场人物之间的关系, 让他们始终处在互动之中, 从而让戏“活”起来。

4. 正式演出, 评议总结。正式演出后, 全班同学进行评议, 请担任导演、演员的同学谈自己的心得体会。评议总结之后, 每名同学写一篇不少于800字的作文, 可以说说对所排演的剧本的理解, 也可以记录自己的观剧心得, 还可以分析剧中人物的形象。

三 中国传统戏曲有着悠久的历史, 形成了多姿多彩的艺术风格。本单元的《窦娥冤》就是古代戏曲的代表作品之一。学习中你体会到戏曲的独特魅力了吗? 不妨查阅资料, 大致了解宋元以来传统戏曲的情况, 读一读《西厢记》《琵琶记》《牡丹亭》《桃花扇》等不同时代戏曲的经典选段, 进一步了解中国传统戏曲。还可以观看一些戏曲演出片段, 欣赏演员们的表演。在阅读、观看的基础上, 从故事情节、角色安排、演出形式以及剧作中渗透的民族审美心理等方面, 谈谈你对传统戏曲的认识。

果
在
百
日
播

第三单元

人类在不断的探索与发现中推动文明的进步。与生俱来的好奇心和想象力，驱动我们不断追求，努力创新；创新的过程充满了挑战，又饶有趣味。广阔的未知世界，正等待我们去发现和书写。

本单元所选的几篇文章反映了自然科学和人文社会科学相关领域中的探索及其发现。这些文章有的介绍科学发现的成果和过程，有的探讨建筑设计问题，有的分析文学现象，展现了不同领域学者们的创新意识、探索精神和科学态度，可以激发我们对科学探究的兴趣和热情。

本单元主要学习知识性读物的阅读方法，发展科学思维，培养科学精神。阅读时要把握关键概念和术语，理清文章思路；分析作者阐释说明、逻辑推理的方法，体会文章语言严谨准确的特点；还要运用所学知识，探究实际问题，形成自己的见解。



7

青蒿素：人类征服疾病的一小步^①

屠呦呦



屠呦呦

非常荣幸在这里接受今年的“拉斯克临床医学研究奖”——这一生物学领域最负盛名的奖项，衷心感谢评委会对我在发现青蒿素及其治疗疟疾的功效等方面贡献的肯定。

我在童年的时候，曾目睹民间中草药治病救人的事例。那时候，我完全没有想到，我的生命会和这些神奇的中草药紧密地联系在一起；我也从没梦想过有今天这样的隆重时刻，我的研究被国际科学界称颂。

1955年，我从北京医科大学药学系毕业，在卫生部中医研究院中药研究所开始了富有意义的工作，特别在全脱产学习中国传统医学的那两年半中，我对中草药从好奇转化为热衷。那两年半的训练，使我发现了中医药学的丰富宝藏，领悟了中国传统哲学有关人体和宇宙的精妙思想。在中医药学和现代医药科学紧密结合的原则下，我的团队运用现代科学和技术，继承了中医药学的精髓，成功地从青蒿^②中发现并提取出青蒿素。

奎宁^③的发现，很大程度上得益于秘鲁历史上对金鸡纳树^④的利用；青蒿素的发现，则是中医药学赠予人类的瑰宝。在研究最困难、最关键的时刻，我从传统中医文献中获得新的灵感和启示。青蒿素的发现是人类征服疾病进程中的一小步，基于青蒿素的联合疗法（ACT）已成为世界卫生组织推荐的一线抗疟方案，对此我深感鼓舞和欣慰。为此，我也衷心感谢为青蒿素发现和应用作出诸多贡献的中国同事们和国际友人们。长久以来，中医药服务于中国和亚洲人民，毫无疑问，对传统医药的继续探索，会给这个世界带来更

① 本文根据屠呦呦2011年接受拉斯克奖时的演讲及同年发表于《自然医学》杂志的论文编写而成，经作者本人审阅。屠呦呦因发现抗疟新疗法，先后获得2011年拉斯克临床医学研究奖、2015年诺贝尔生理学或医学奖、2016年国家最高科学技术奖，并于2018年荣获改革开放40周年“改革先锋”称号。

② [青蒿] 中药药名，为菊科植物黄花蒿。

③ [奎宁] 一种生物碱，俗称“金鸡纳霜”，可做抗疟疾药物。

④ [金鸡纳树] 常绿灌木或小乔木，原产南美洲，树皮和根皮是提取奎宁的重要原料。

多的良药。我呼吁大力加强国际合作，推动对中医以及其他传统医学的研究，使之最大程度地造福人类。

发现青蒿素的抗疟疗效

疟疾威胁人类健康长达数千年。20世纪50年代，由于疟原虫抗药性的出现，疟疾重新开始肆虐，消灭疟疾的国际努力遭受重挫。1967年，中国政府启动“523项目”来抗击疟疾。中医研究院任命我领导抗疟药研究工作。我带领由植物化学和药理学专业研究者组成的团队，开始从中草药中寻找并提取可能具有抗疟疗效的成分。

在第一阶段，我搜集了2000种中草药，挑选出可能具有抗疟作用的640种，从其中的200种中草药中提取了380余种提取物，在小白鼠身上测试抗疟效果，然而进展甚微。

研究的转折点出现在青蒿上，其提取物显示有一定的抗疟效果，然而，实验结果很难重复，而且似乎与文献记录相悖。

为了寻求答案，我们查找了大量的文献。最早提到青蒿治疗疟疾的记录，出现在东晋葛洪所著的《肘后备急方》，书中有这样的记录：

又方，青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。

这句话让我深受启发：我们使用通常的加热提取方式，也许恰恰破坏了青蒿的活性成分。因此考虑改为低温提取，以保存其抗疟有效成分。改变提取方式后，抗疟效果果然大幅度提升！

我们随后将青蒿提取物分为酸性和中性两大部分。在1971年10月4日，我们成功得到了安全性高的中性提取物，并获得对感染疟疾的小白鼠和猴子百分之百的抗疟药效！我们终于找到了发现青蒿素抗疟疗效的突破口！

从分子到药物

在20世纪70年代的历史环境下，新药的临床试验很难开展。为了战胜疟疾，我和我的同事勇敢地做志愿者，第一批尝试青蒿提取物，以确认其对人体的安全性。随后，我们赴海南对疟疾病人进行临床治疗，结果振奋人心：病人症状迅速消失！

受临床疗效的鼓舞，我们转向分离提纯，得到了抗疟的有效成分，于1972年11月8日，终于找到了这个熔点在156~157摄氏度的无色晶体—— $C_{15}H_{22}O_5$ 。后来我们将其命名为“青蒿素”。

青蒿素的发现，是我们研究进展的第一步。我们随即转向第二

步：将这个天然分子变为药物。

在这个过程中，我们发现生长在北方的青蒿，青蒿素含量比较低，药物生产需要青蒿素含量高的青蒿，“523项目”的大团队成员在四川找到了含量高的青蒿。

1973年秋，我们在海南疟疾疫区试用青蒿素胶囊，取得了明确的疗效。这样，我们终于打开了开发新抗疟药物的大门。

影响世界

在中国科学院生物物理研究所等单位的协作下，我们确定了青蒿素分子的立体结构，1977年在《科学通报》发表，并迅速被《化学文摘》收录。1979年，国家科学技术委员会授予我们“国家发明奖”，表彰青蒿素的发现。

1981年，联合国发展署、世界银行以及世界卫生组织赞助的疟疾化疗科学工作组第四次会议在北京召开。在这个会议上，我国关于青蒿素及其抗疟性的几个报告引起热烈反响。作为这个会议的第一个发言人，我做了题为《青蒿素的化学研究》的报告，随后这一报告在1982年公开发表。青蒿素的发现及疗效开始引起世界关注。1986年，青蒿素成为我国新药审批办法实施以来的第一个一类新药。

发展与超越

青蒿素与以往的抗疟药物相比，在化学结构和作用特点上有明显的差异。我们在研究评价的时候发现，比之青蒿素，双氢青蒿素^①的效果提高近十倍。更重要的是，用双氢青蒿素治疗的病人复发率很低。在分子中引入羟基，也给发展新的青蒿素衍生物创造了更多的机会。

我们团队后来将双氢青蒿素发展成新的药物。在过去十年，我们也尝试用青蒿素和双氢青蒿素治疗其他的疾病。《青蒿素及青蒿素类药物》一书于2009年出版，这本书记录了青蒿素发现的历史及我们在研究进程中所学到的知识。

2002年，世界卫生组织推荐采用青蒿素作为一线药物治疗疟疾。如今，青蒿素联合疗法在世界广泛应用，这一疗法极大减轻了

①〔双氢青蒿素〕青蒿素的酯基被还原成半缩醛的产物，比青蒿素多两个氢原子。

疟疾的症状，拯救了许多人的生命，特别是非洲孩子们的生命。

中医药学的贡献

青蒿素是中医药学给予人类的一份珍贵礼物。和植物化学的其他发现在药物开发中的应用相比，从青蒿提取物到青蒿素的研发历程相当快速，然而，这绝不是中医药智慧的唯一果实。中国的基础和临床研究还发现，具有悠久应用历史的中药砒霜^①，用于治疗白血病颇具疗效，已经成为治疗白血病的重要选择。对治疗失忆有效的石杉碱甲^②，也是从中草药“千层塔”中提取的，是我国用于治疗老年痴呆症状的一种临床用药。

然而，单一药物治疗某一特定疾病的现象在中医实践中非常少见，复方用药才是中医几千年来主要用药形式。通常，中医师按中医理论和方法诊断病人症候，对症开出由多种中药按君臣佐使组成的处方，并随着病情的发展和症候的变化，随时调整处方的药味和剂量，以达到良好的疗效。这样的辨证施治疗法和有效方药的积累对中华民族的繁衍昌盛作出了积极贡献。我们从中药青蒿研发出抗疟药物青蒿素，仅是发掘中医药宝库的努力之一。

心血管疾病的治疗也受益于中医药学。中医的一个治则是活血化瘀，这一治则也适用于冠心病的术后维护。中药提取的芍药苷^③等被用于防止经皮冠状动脉介入治疗后的血管再狭窄，临床显示再狭窄率大幅降低。还有许多其他证据支持中医活血化瘀的临床疗效。

和心脑血管疾病相关的一个新领域也正在发展，即所谓的生物力药理学，旨在将中药的药效和血流的生物力学影响相结合，用于防病治病。实验研究表明，保健运动可提高血流剪应力，再联合使用某些活血中药，可以减少动脉粥样硬化的形成。

这里所举中医药对人类健康的贡献，不过沧海一粟。我的梦想是：在同威胁人类健康与生命的疾病的斗争中，中医药学进一步发挥威力，为维护世界人民的健康与福祉作出新贡献！

① [砒 (pī) 霜] 即三氧化二砷，常为白色粉末，有剧毒。

② [石杉碱甲] 一种生物碱，从蕨类植物蛇足石杉（又名“千层塔”）中提取。

③ [芍药苷] 一种糖苷类化合物，从芍药科植物芍药、牡丹等的根中提取，具有扩张血管、抑制血栓形成、镇痛镇静等药理作用。

一名物理学家的教育历程^①

加来道雄

童年的两件趣事极大地丰富了我对世界的理解，并且引导我走上成为一个理论物理学家的历程。

记得那时我的父母亲不时带我去旧金山游览著名的日本茶园。我蹲在那里的小池边，为慢慢畅游在水底睡莲之中五彩斑斓的鲤鱼所陶醉。这是我童年最快乐的记忆之一。

在那静静的时刻，我充满了无限的遐想。我常常给自己提出一些只有小孩儿才问的傻乎乎的问题，比如水池中的鲤鱼怎样观察它们周围的世界。我想，它们的世界一定奇妙无比！

鲤鱼们的一生就在这浅浅的水池中度过。它们相信它们的“宇宙”就由阴暗的池水和睡莲构成。它们大部分时间在池底漫游，因此它们只模糊地意识到在水面之上存在有另一个外部世界。我的世界的本质超过了它们的理解能力。我喜欢坐在距离鲤鱼仅仅几厘米的地方，然而，我们之间却如距深渊。鲤鱼和我生活在两个截然不同的宇宙之中，从不进入对方的世界，我们之间被水面这一薄薄的“栅栏”分隔开来。

我曾想：在水底的鱼群中可能有一些鲤鱼“科学家”。我想这些鲤鱼“科学家”会对那些提出在睡莲之外还存在有另外一个平行世界的鱼冷嘲热讽。它们认为，唯一真实存在的事物就是鱼儿们看得见摸得着的。水池就是一切。水池之外看不见的世界没有科学意义。

有一次，我遇到了一场暴雨。我注意到成千上万的小雨滴轰击池水的表面。池水表面变得混乱，水中的睡莲在汹涌不息的水波冲刷下摇摆不定。在躲避风雨之时，我想弄清楚周围发生的一切将会以怎样的形式呈现在鲤鱼们的眼中。在它们看来，睡莲似乎是在自己在运动，没有任何东西冲刷它们。因为就像我们看不见我们周围的空气和空间一样，鲤鱼们也看不见它们赖以生存的水，它们为睡莲能够自己运动而困惑不解。

我想，鲤鱼“科学家”们将会聪明地杜撰某种虚构的东西——它被称为“力”——来掩盖自己的无知。由于不能理解在看不见的

^① 选自《超越时空》（上海科技教育出版社2000年版）。刘玉玺、曹志良译。略有改动。加来道雄，日裔美国理论物理学家。

水面上存在的水波，它们将得出这样一个结论：睡莲之所以能够不被触摸而运动，是因为有一种看不见的神秘力在对它起作用。它们可能给这种错觉起一个高深莫测的名称（如超距作用^①，或没有任何接触睡莲即会运动的能力）。

我曾想，如果从池水中抓出一个鲤鱼“科学家”，事情将会怎么样呢？放回池水之前，它可能随着我的察看而胡乱挣扎。那么别的鲤鱼又将怎样看待这件事呢？对于它们而言，这确实是一件可怖的事情。它们第一次意识到有一位鲤鱼“科学家”从它们的宇宙中消失了。就那么简简单单，没有留下任何踪迹。不管在它们的宇宙中怎么寻找，就是没有这条丢失的鲤鱼的踪影。然而，就那么几秒钟，当我把它放回池水之后，这位鲤鱼“科学家”便突然冒了出来。对于别的鲤鱼而言，这真是一个奇迹。

待神志镇定之后，这位鲤鱼“科学家”就会讲述一个真正令它们惊诧不已的传奇故事。它说：“突然之间，不知怎的我就被拉出了咱们的宇宙（池水），投进了一个冥冥世界，那里有令人目眩的强光和我从未见过的奇形怪状的物体。最奇怪的是那个抓住我的生物竟然一点儿也不像鱼。更使我震惊的是，无论如何也看不到它的鳍，但是没有鳍它还是能够运动。我感觉到熟悉的自然规律不再适用于这个冥冥世界。随后，我发现自己突然又被扔回了咱们的世界。”（当然，这个到宇宙之外一游的故事对于鲤鱼是怪诞的，大多数鱼都认为这完全是胡说八道。）

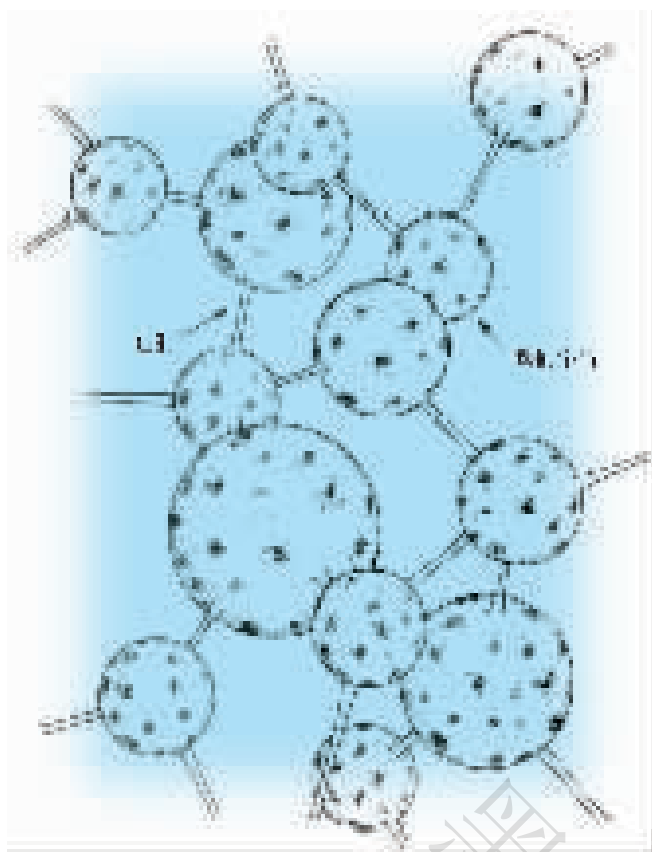
我常想，我们就像自鸣得意地在池中游动的鲤鱼。我们的一生就在我们自己的“池子”里度过，以为我们宇宙只包含那些看得见摸得着的事物。就像鲤鱼一样，我们认为宇宙之中只包含有熟悉可见的东西。我们自以为是地拒绝承认就在我们的宇宙跟前存在有别的平行宇宙或多维空间^②，而这些都超出了我们的理解力。如果我们的科学家发明像力这样一些概念，那仅仅是因为他们不能用眼检验出充满于我们周围空间的不可看见的各种振动。一些科学家鄙视更高维数世界的说法，是因为他们不能在实验室里便利地验证它。

此后，我一直对存在高维世界的可能极感兴趣。像许多孩子一样，我贪婪地阅读这样一类历险故事，其中讲述的是时间旅行者进入别的多维空间，探索我们看不见的平行宇宙，在那里能很容易使通常的物理定律不再起作用。我长大后想知道，在百慕大三角神秘

①〔超距作用〕指分离的物体间不需要任何介质、也不需要时间来传递它们之间的相互作用，这种相互作用以无穷大的速度传递。

②〔多维空间〕一般认为我们所处的宇宙是三维空间，

加上时间，即四维空间。现在理论物理学界有人认为，我们宇宙的空间超过四维，如十维空间、十二维空间等，其他多出的维蜷缩得微小，以现有的科学手段观察不到。



我们宇宙或许是无数个平行宇宙中的一个。每一个宇宙通过无穷多的蛀洞（连通两个时空域的隧道）跟其他宇宙相连。在这些蛀洞之中旅行是可能的，但可能性又微乎其微。

消失的船是不是进入了一个空间漏洞。我对阿西莫夫的《基地》系列惊叹不已，书中超维空间旅行的发现推动了一个银河帝国的兴起。

童年时的第二件事也给我留下深刻的印象。我八岁时曾听过一个故事，此后它一直留在我的脑海里。记得我的老师在班里讲了一个已故伟大科学家的故事。他们极其崇敬地讲到他，称他是整个人类历史上最伟大的科学家。他们说很少有人能够理解他的思想，但是他的发现却改变了整个世界和我们周围的一切。我不理解他们想告诉我们的许多东西，但是最使我对此人感兴趣的是他未能完成自己的伟大发现就撒手人寰。他们说多年潜心于这个理论，他死之后，他未完成的论文仍然摆放在自己的办公桌上。

我被这个故事迷住了。对于一个孩子，这是很神秘的。他未完成的工作是什么？他桌上论文的内容是什么？什么问题可能会如此难以解决而又非常重要，值得如此伟大的科学家把他的有生之年花费在这种研究之中？由于好奇，我就决定学习我能学到的关于爱因斯坦的一切，以及他的未完成的理论。我记得，我花了好多时间静静阅读我能够找到的关于这个伟人和他的理论的每一本书。这种记忆到现在仍然温暖如春。我读完当地图书馆的书之后，就开始在全市搜寻图书馆和书店，急切地查找有关线索。不久我就知道这个故事比任何的神秘谋杀故事都更加激动人心，也比我曾想象的任何事情都重要。我决定要对这一秘密刨根究底，纵然为此而必须成为一名理论物理学家也在所不辞。

不久，我就知道爱因斯坦桌上未完成的论文写的是他企图构造的所谓的统一场论^①。这个理论能解释所有的自然规律，从细小的原子到浩瀚的星系。然而，作为一个孩子，我却不能理解，畅游在茶园池水中的鲤鱼和爱因斯坦桌上未完成的论文可能存在着某

①〔统一场论〕爱因斯坦晚年试图构建的一种理论，希望把各种不同的力解释成一个共有的力的不同表现形式。

种联系。对于更高的维数可能是解决统一场论的关键这一点我不理解。

后来，在高中阶段，我看完了许多地方图书馆中这方面的书，并且常常造访斯坦福大学的物理学图书馆。在那里，我发现爱因斯坦的工作使构想一种称为反物质^①的新型物质成为可能。这种物质的作用形式与普通物质一样，但与普通物质接触之后它们将会湮没^②，并且猛然释放出能量。我也知道科学家已经建造了一些大型仪器，或者说是“原子对撞机”，这种仪器可以在实验室里产生微量的这种奇异物质，即反物质。

年轻人的一个优点就是不会由于世俗的约束而畏葸^③不前，而这种约束对于大多数成年人而言通常似乎又很难超越。没有考虑所要遭遇的困难，我就开始着手建立我自己的原子对撞机。我一直研究科学文献，最后我确信能够建造一台所谓的电子感应加速器，这种加速器能把电子加速到数百万电子伏特（100万电子伏特是指电子在100万伏特的电场中被加速后所获得的能量）。

首先，我购买了少量的钠22，它是一种能够自然地放射正电子（电子的反物质）的放射性物质。然后我建造了一个云室^④，在云室中可以看到亚原子粒子^⑤留下的踪迹。这样我就能够拍下好几百张由反物质留在云室中的精美照片。紧接着，我找遍周边地区大量的电子仓库，装配必需的硬件设备，包括好几百磅^⑥重的废品处理钢，在我的车间建造一个230万电子伏特的电子感应加速器，这个加速器完全有能力产生一束反电子。为了产生电子感应加速器所必需的巨大磁场，我说服父母亲让他们帮助我在我读高中的那个学校的足球场中缠绕22英里^⑦长的铜线。我们把整整一个圣诞假日花费在这条50码^⑧长的线路上，缠绕和安装笨重的线圈，这种线圈将使高能电子的运动路径发生弯曲。

当最后建成时，这个300磅重、6千瓦的电子感应加速器耗掉了我屋子中的每一点儿能量。当我接通它后，通常总是烧断每一根保险丝，屋子变得漆黑一团。在屋子周期性陷入黑暗的同时，妈妈常常在摇头。（我想，妈妈对于她不能有一个在棒球场或篮球场玩耍，反而有一个在汽车间建造一架巨大的电子仪器的儿子而困惑不

①〔反物质〕由粒子组成的称为物质，由反粒子组成的称为反物质。

②〔湮没〕这里指当一种基本粒子和它的反粒子相遇时，两个粒子一起消失而转化为他种基本粒子的现象。

③〔畏葸(xǐ)〕畏惧。

④〔云室〕原子核物理或基本粒子研究中观测微观粒子径迹的仪器。

⑤〔亚原子粒子〕原子层次下的质子、中子等粒子。

⑥〔磅〕英美制质量或重量单位。1磅合0.454千克。

⑦〔英里〕英美制长度单位。1英里合1.61千米。

⑧〔码〕英美制长度单位。1码合0.91米。

解。)使我感到欣慰的是,仪器成功产生了比地磁场强两万多倍的磁场,而这正是加速一束电子所必需的。



学习提示

从梦想到发现,科学家们走过了艰辛而漫长的路。屠呦呦经过多年执着的探索,才找到利用青蒿素治疗疟疾的方法,拯救了成千上万患者的生命;加来道雄由充满遐想的孩童成长为理论物理学家,也走过寂寞的探求历程。阅读时要注意理清课文中展示的科学发现的过程,特别要关注那些对科学家的发现有重要启示的节点,体会科学研究的艰辛,也感受科学发现的乐趣。

除了解科学家的发现历程,阅读时还应当关注两位科学家是如何让公众了解他们的工作,深入浅出地介绍科学研究的原理与探索过程的。此外,对文中所说的中医药学的贡献、“高维世界”“平行宇宙”的理论意义等,有兴趣的同学可深入思考。

景行市五五五

中国建筑的特征^①

梁思成

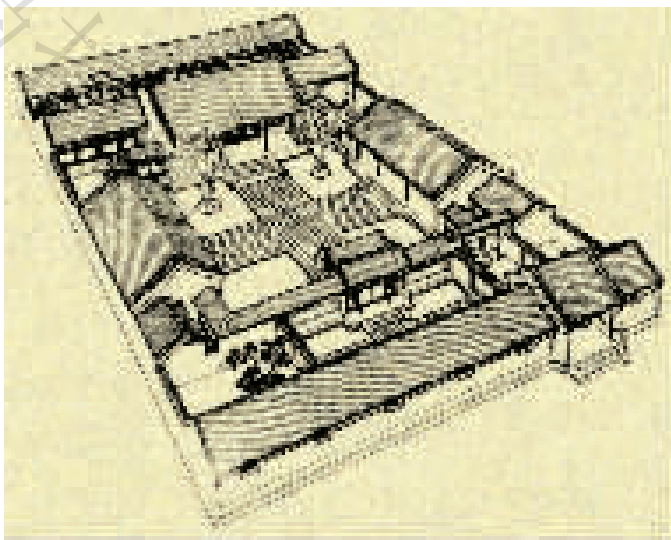
中国的建筑体系是在世界各民族数千年文化史中一个独特的建筑体系。它是中华民族数千年来世代经验的累积所创造的。这个体系分布到很广大的地区：西起葱岭^②，东至日本、朝鲜，南至越南、缅甸，北至黑龙江，包括蒙古人民共和国^③的区域在内。这些地区的建筑和中国中心地区的建筑，或是同属于一个体系，或是大同小异，如弟兄之同属于一家的关系。

考古学家所发掘的殷代遗址证明，至迟在公元前15世纪，这个独特的体系已经基本上形成了，它的基本特征一直保留到了近代。3500年来，中国世世代代的劳动人民发展了这个体系的特长，不断地在技术和艺术上把它提高，使之达到了高度水平，取得了辉煌成就。

中国建筑的基本特征可以概括为下列九点。

（一）个别^④的建筑物，一般地由三个主要部分构成：下部的台基、中间的房屋本身和上部翼状伸展的屋顶。

（二）在平面布置上，中国所称的一“所”房子是由若干座这种建筑物以及一些联系性的建筑物，如回廊、抱厦^⑤、厢^⑥、耳^⑦、过厅等等，围绕着一个或若干个庭院或天井建造而成的。在这种布置中，往往左右均齐对称，构成显著的轴线。这同一原则，



北京四合院住宅

① 选自《建筑学报》1954年第1期。梁思成（1901—1972），广东新会人，建筑学家。曾主持中华人民共和国国徽和人民英雄纪念碑的设计。著有《清式营造则例》《中国建筑史》等。

② 〔葱岭〕古山脉名，包括帕米尔高原、西昆仑山、喀喇昆仑山等。

③ 〔蒙古人民共和国〕1992年改称为“蒙古国”。

④ 〔个别〕单个，单独。

⑤ 〔抱厦〕围绕厅堂、正屋后面的房屋。

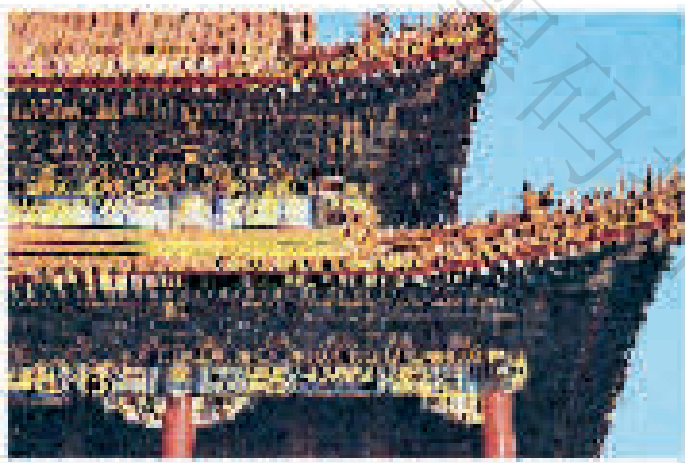
⑥ 〔厢〕厢房，在正房前面两旁的房屋。

⑦ 〔耳〕耳房，跟正房相连的两侧的小房屋，也指厢房两旁的小屋。

也常应用在城市规划上。主要的房屋一般地都采取向南的方向，以取得最多的阳光。这样的庭院或天井里虽然往往也种植树木花草，但主要部分一般地都有砖石墁^①地，成为日常生活所常用的一种户外的空间，我们也可以说它是很好的“户外起居室”。

（三）这个体系以木材结构为它的主要结构方法。这就是说，房身部分是以木材做立柱和横梁，成为一副梁架。每一副梁架有两根立柱和两层以上的横梁。每两副梁架之间用枋、檩之类的横木把它们互相牵搭起来，就成了“间”的主要构架，以承托上面的重量。

两柱之间也常用墙壁，但墙壁并不负重，只是像“帷幕”一样，用以隔断内外，或划分内部空间而已。因此，门窗的位置和处理都极自由，由全部用墙壁至全部开门窗，乃至既没有墙壁也没有门窗（如凉亭），都不妨碍负重的问题；房顶或上层楼板的重量总是由柱承担的。这种框架结构的原则直到现代的钢筋混凝土构架或钢骨架的结构才被应用，而我们中国建筑在3000多年前就具备了这个优点，并且恰好为中国将来的新建筑在使用新的材料与技术的问题上准备了极有利的条件。



北京天安门城楼斗拱

（四）斗拱：在一副梁架上，在立柱和横梁交接处，在柱头上加上一层层逐渐挑出的称作“拱”的弓形短木，两层拱之间用称作“斗”的斗形方木块垫着。这种用拱和斗综合构成的单位叫作“斗拱”。它是用以减少立柱和横梁交接处的剪力，以减少梁的折断之可能的。更早，它还是用以加固两条横木接榫的，先是用一个斗，上加一块略似拱形的“替木^②”。斗拱也可以由柱头挑出去承托上面其他结构，最显著的如屋檐，上层楼外的“平坐”（露台），屋子内部的楼井、栏杆等。斗拱的装饰性很早就被发现，不但在木构上得到了巨大的发展，并且在砖石建筑上也充分应用。它成为中国建筑中最显著的特征之一。

（五）举折，举架：梁架上的梁是多层的，上一层总比下一层短，两层之间的矮柱（或柁墩）总是逐渐加高的。这叫作“举架”。屋顶的坡度就随着这举架，由下段的檐部缓和的坡度逐步增高为近屋脊处的陡斜，成了缓和的弯曲面。

（六）屋顶在中国建筑中素来占着极其重要的位置。它的瓦面是

① [墁 (màn)] 用砖、石等铺地面。

② [替木] 联系桁 (檩) 与斗拱的短木枋。

弯曲的，已如上面所说。当屋顶是四面坡的时候，屋顶的四角也就是翘起的。它的壮丽的装饰性也很早就被发现而予以利用了。在其他体系建筑中，屋顶素来是不受重视的部分，除掉穹隆顶得到特别处理之外，一般坡顶都是草草处理，生硬无趣，甚至用女儿墙把它隐藏起来。但在中国，古代智慧的匠师们很早就发挥了屋顶部分的巨大的装饰性。在《诗经》里就有“如鸟斯革，如翬斯飞^①”的句子来歌颂像翼舒展的屋顶和出檐。《诗经》开了端，两汉以来许多诗词歌赋中就有更多叙述屋子顶部和它的各种装饰的词句。这证明屋顶不但是几千年来广大人民所喜闻乐见的，并且是我们民族所最骄傲的成就。它的发展成为中国建筑中最主要的特征之一。

(七) 大胆地用朱红作为大建筑物屋身的主要颜色，用在柱、门窗和墙壁上，并且用彩色绘画图案来装饰木构架的上部结构，如额枋^②、梁架、柱头和斗拱，无论外部内部都如此。在使用颜色上，中国建筑是世界各建筑体系中最大胆的。

(八) 在木结构建筑中，所有构件交接的部分都大半露出，在它们外表形状上稍稍加工，使成为建筑本身的装饰部分。例如：梁头做成“桃尖梁头^③”或“蚂蚱头^④”；额枋出头做成“霸王拳”；昂^⑤的下端做成“昂嘴”，上端做成“六分头”或“菊花头”；将几层昂的上段固定在一起的横木做成“三福云”；等等。或如整组的斗拱和门窗上的刻花图案、门环、角叶，乃至如屋脊、脊吻^⑥、瓦当^⑦等都属于这一类。它们都是结构部分，经过这样的加工而取得了高度的装饰效果。



山西解州关帝庙春秋楼象鼻昂

(九) 在建筑材料中，大量使用有色琉璃砖瓦，尽量利用各色油漆的装饰潜力。木上刻花，石面上作装饰浮雕，砖墙上也加雕刻。这些也都是中国建筑体系的特征。

这一切特点都有一定的风格和手法，为匠师们所遵守，为人民所承认，我们可以叫它作中国建筑的“文法”。建筑和语言文字

①〔如鸟斯革，如翬(huī)斯飞〕语出《诗经·小雅·斯干》，意思是像鸟一样展翅飞翔，像野鸡一样振翅高飞。斯，语气助词。革，翅膀。翬，野鸡。
②〔额枋〕檐柱之间的联系梁，用以承托其上的斗拱。
③〔桃尖梁头〕桃尖梁尖状的端头。桃尖梁，柱头上与金柱间的联系梁。
④〔蚂蚱头〕与下文的“霸王拳”“六分头”“菊花

头”“三福云”等都是斗拱的一些部件(如昂)的端头雕饰名称。

⑤〔昂〕斗拱中斜置的构件，起斜撑或杠杆作用，有“下昂”“上昂”之分，两层昂称“重昂”。
⑥〔脊吻〕屋脊两端的一种装饰构件，往往做成鸟兽模样，突出部分为动物的嘴角，故称“吻”。
⑦〔瓦当〕筒瓦的头部，上面多有装饰性的文字、图案。

一样，一个民族总是创造出他们世代所喜爱，因而沿用的惯例，成了法式。在西方，希腊、罗马体系创造了它们的“五种典范”，成为它们建筑的方式。中国建筑怎样砍割并组织木材成为梁架，成为斗拱，成为一“间”，成为个别建筑物的框架；怎样用举架的公式求得屋顶的曲面和曲线轮廓；怎样结束^①瓦顶；怎样求得台基、台阶、栏杆的比例；怎样切削生硬的结构部分，使同时成为柔和的、曲面的、图案型的装饰物；怎样布置并联系各种不同的个别建筑，组成庭院：这都是我们建筑上两千年沿用并发展



陕西韩城司马迁祠龙吻

下来的惯例法式。无论每种具体的实物怎样地千变万化，它们都遵循着那些法式。构件与构件之间，构件和它们的加工处理装饰，个别建筑物和个别建筑物之间，都有一定的处理方法和相互关系，所以我们说它是一种建筑上的“文法”。至如梁、柱、枋、檩、门、窗、墙、瓦、槛、阶、栏杆、隔扇^②、斗拱、正脊^③、垂脊^④、正吻^⑤、戗兽^⑥、正房、厢房、游廊、庭院、夹道等等，那就是我们建筑上的“词汇”，是构成一座或一组建筑的不可少的构件和因素。

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、论著、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹做点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相同的“词汇”构

这种“文法”有一定的拘束性，但同时也有极大的运用的灵活性，能有多多样性的表现。也如同做文章一样，在文法的拘束性之下，仍可以有许多体裁，有多多样性的创作，如文章之有诗、词、歌、赋、论著、散文、小说等等。建筑的“文章”也可因不同的命题，有“大文章”或“小品”。“大文章”如宫殿、庙宇等等，“小品”如山亭、水榭、一轩、一楼。文字上有一面横额，一副对子，纯粹做点缀装饰用的。建筑也有类似的东西，如在路的尽头的一座影壁，或横跨街中心的几座牌楼等等。它们之所以都是中国建筑，具有共同的中国建筑的特性和特色，就是因为它们都是用中国建筑的“词汇”，遵循着中国建筑的“文法”所组织起来的。运用这“文法”的规则，为了不同的需要，可以用极不相同的“词汇”构

①〔结束〕这里是收束的意思。

②〔隔扇〕也称“格扇”“长窗”，用木制成的柱与柱之间的隔断窗，周围有框架，中间划分为花心、绦环板、裙板等五道，可透光通气。

③〔正脊〕屋顶前后两斜坡相交而成的脊，位于屋顶最高处。

④〔垂脊〕也称“重戗（qiàng）脊”“斜脊”，从正脊沿屋面下垂的脊。

⑤〔正吻〕正脊上的鸟兽形装饰构件。

⑥〔戗兽〕垂脊上的兽形装饰构件。戗，支撑斜脊的斜梁。

成极不相同的体形，表达极不相同的情感，解决极不相同的问题，创造极不相同的类型。

这种“词汇”和“文法”到底是什么呢？归根说来，它们是从世世代代的劳动人民在长期建筑活动的实践中所累积的经验中提炼出来的，经过千百年的考验，而普遍地受到承认而遵守的规则和惯例。它是智慧的结晶，是劳动和创造成果的总结。它不是一人一时的创作，它是整个民族和地方的物质和精神条件下的产物。

由这“文法”和“词汇”组织而成的这种建筑形式，既经广大人民所接受，为他们所承认、所喜爱，虽然原先是从木材结构产生的，但它们很快地就越过材料的限制，同样运用到砖石建筑上去，以表现那些建筑物的性质，表达所要表达的情感。这说明为什么在中国无数的建筑上都常常应用原来用在木材结构上的“词汇”和“文法”。这条发展的途径，中国建筑和欧洲希腊、罗马的古典建筑体系，乃至埃及和两河流域^①的建筑体系是完全一样的，所不同者，是那些体系很早就舍弃了木材而完全代以砖石为主要材料。在中国，则因很早就创造了先进的科学的梁架结构法，把它发展到高度的艺术和技术水平，所以虽然也发展了砖石建筑，但木框架同时也被采用为主要结构方法。这样的框架实在为我们的新建筑的发展创造了无比有利的条件。

在这里，我打算提出一个各民族的建筑之间的“可译性”的问题。

如同语言和文学一样，为了同样的需要，为了解决同样的问题，乃至为了表达同样的情感，不同的民族，在不同的时代是可以各自用自己的“词汇”和“文法”来处理它们的。简单的如台基、栏杆、台阶等等，所要解决的问题基本上是相同的，但许多民族创造了许多形式不同的台基、栏杆和台阶。例如热河普陀拉^②的一个窗子，就与无数文艺复兴时代窗子的“内容”完全相同，但是各用不同的“词汇”和“文法”，用自己的形式把这样一句“话”说出来了。又如天坛皇穹宇^③与罗马的布拉曼提^④所设计的圆亭子，虽然大小不同，基本上是同一体裁的“文章”。

①〔两河流域〕指西亚底格里斯和幼发拉底两河流域平原，在叙利亚东部和伊拉克境内，因呈弧形，又称“新月形沃地”，是世界文明发祥地之一。

②〔热河普陀拉〕指河北承德避暑山庄的普陀宗乘之庙，因仿拉萨布达拉宫而建，俗称“小布达拉宫”，是承德“外八庙”中规模最大的一座庙宇。热河，旧省名，辖今河北东北部、辽宁西部及内蒙古赤峰

市，1928年正式设立，省会承德市，1955年撤销。

③〔天坛皇穹宇〕原名“泰神殿”，位于北京天坛圜（yuán）丘坛北面，为圆形攒（cuán）尖顶建筑，用于平日供奉祭天大典所用的神牌。

④〔布拉曼提（1444—1514）〕现在译作“布拉曼特”。意大利建筑师和画家。善于在圆形的古典柱廊上置小圆顶，曾参与意大利一些重要建筑的设计。

又如罗马的凯旋门^①与北京的琉璃牌楼，巴黎的一些纪念柱与我们的华表，都是同一性质，同样处理的市容点缀。这许多例子说明各民族各有自己不同的建筑手法，建筑出来各种各类的建筑物，如同不同的民族使用不同的文字所写出来的文学作品和通俗文章一样。

我们若想用我们自己建筑上的优良传统来建造适合于今天我们新中国的建筑，我们就必须首先熟悉自己建筑上的“文法”和“词汇”，否则我们是不可能写出一篇中国“文章”的。关于这方面深入一步的学习，我介绍同志们参考《清工部工程做法则例》和宋李明仲^②的《营造法式》。关于前书，中国营造学社^③出版的《清式营造则例》可作为一部参考用书。关于后书，我们也可以从营造学社一些研究成果中得到参考的图版。



学习提示

我们经常接触到中国传统建筑，但要是被人问起这种建筑有什么特点，则未必能作出简明而准确的回答。梁思成的这篇文章概括了中国传统建筑的基本特点，并做了专业而清晰的阐释。阅读时可以与自己平时对中国传统建筑的了解做对照。

阅读本文，要注意文章如何用简明而又准确的语言介绍中国传统建筑的特点，重点把握所谓中国建筑的“文法”和“词汇”的含义；思考为何说不同的建筑“词汇”能表达不同的感情；理解“各民族的建筑之间的‘可译性’的问题”。读完后再想想，对司空见惯的中国传统建筑，自己是否有了某些新的发现。

学习这篇课文要体会科技论文的特点，学习用严密、准确的语言介绍事物，阐述原理。还要想一想作者的语文素养对他的研究与思考有什么帮助。

中华民族创造了灿烂的物质文化，除了建筑，陶瓷、园林等也是其中的杰出代表。有兴趣的同学可以多读一些这方面的论著，如宋末元初蒋祈的《陶记》、明代宋应星的《天工开物·陶埴》、当代学者陈从周的《说园》等。

①〔凯旋门〕古罗马统治者及后来欧洲的封建帝王为炫耀对外战争功绩而建的一种纪念性建筑，用石头砌成，形似门楼，有一个或三个拱形门洞。

②〔李明仲〕即李诫（？—1110），字明仲，郑州（今属河南）人，北宋建筑家。曾任主管营造工程的将作少监、将作监，主持了当时许多重大工程的建设工作。著有《营造法式》一书，是我国古代较完备

的建筑学专著。

③〔中国营造学社〕研究中国古建筑的学术团体，1929年在北平（今北京）成立，抗战时期（1938年）在昆明重建，后迁往位于重庆西面350公里的李庄，由梁思成主持。这个学社用文献考证和实地调查相结合的方法，对中国古建筑进行了调查研究，整理出版了一些古代建筑著作。

说“木叶”^①

林 庚

“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”（《九歌》）自从屈原歌唱出这动人的诗句，它的鲜明的形象，影响了此后历代的诗人们，许多为人传诵的诗篇正是从这里得到了启发。如谢庄^②《月赋》说：“洞庭始波，木叶微脱。”陆厥^③的《临江王节士歌》又说：“木叶下，江波连，秋月照浦云歇山。”至于王褒^④《渡河北》的名句“秋风吹木叶，还似洞庭波”，则其所受的影响更是显然了。在这里我们乃看见“木叶”是那么突出地成为诗人们笔下钟爱的形象。

“木叶”是什么呢？按照字面的解释，“木”就是“树”，“木叶”也就是“树叶”，这似乎是不需要多加说明的。可是问题却在于：我们在古代的诗歌中为什么很少看见用“树叶”呢？其实“树”倒是常见的，例如屈原在《橘颂》里就说：“后皇嘉树，橘徕服兮。”而淮南小山^⑤的《招隐士》里又说：“桂树丛生兮山之幽。”无名氏古诗里也说：“庭中有奇树，绿叶发华滋。”可是为什么单单“树叶”就不常见了呢？一般的情况，大概遇见“树叶”的时候就都简称之为“叶”。例如说：“叶密鸟飞碍，风轻花落迟。”（萧纲^⑥《折杨柳》）“皎皎云间月，灼灼叶中华。”（陶渊明《拟古》）这当然还可以说是由于诗人们文字洗练的缘故，可是这样的解释是并不解决问题的，因为一遇见“木叶”的时候，情况就显然不同起来。诗人们似乎都不再考虑文字洗练的问题，而是尽量争取通过“木叶”来写出流传人口的名句。例如：“亭皋木叶下，陇首秋云飞。”（柳惔^⑦《捣衣诗》）“九月寒砧催木叶，十年征戍忆辽阳。”（沈佺期^⑧《古意》）可见洗练并不能作为“叶”字独用的理由，那么“树叶”为什么从来就无人过问呢？至少从来就没有产生过精彩的诗句。而事

① 选自《唐诗综论》（人民文学出版社1987年版）。有改动。林庚（1910—2006），福建福州人，诗人、学者。

② 〔谢庄（421—466）〕字希逸，陈郡阳夏（今河南太康）人，南朝诗人。

③ 〔陆厥（472—499）〕字韩卿，吴郡吴（今江苏苏州）人，南朝诗人。

④ 〔王褒（？—577）〕字子渊，琅邪（yá）临沂（今

属山东）人，北朝诗人。

⑤ 〔淮南小山〕西汉淮南王刘安一部分门客的统称。

⑥ 〔萧纲（503—551）〕即南朝梁简文帝，字世缵，南兰陵（今江苏常州西北）人，宫体诗人。

⑦ 〔柳惔（465—517）〕字文畅，河东解（今山西临猗西南）人，南朝诗人。

⑧ 〔沈佺期（约656—713）〕字云卿，相州内黄（今属河南）人，唐代诗人。

实又正是这样的，自从屈原以惊人的天才发现了“木叶”的奥妙，此后的诗人们也就再不肯轻易把它放过。于是一用再用，熟能生巧，而在诗歌的语言中，乃又不仅限于“木叶”一词而已。例如杜甫有名的《登高》诗中说：“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”这是大家熟悉的名句，而这里的“落木”无疑正是从屈原《九歌》中的“木叶”发展来的。按“落木萧萧下”的意思当然是说树叶萧萧而下，照我们平常的想法，那么“叶”字似乎就不应该省掉。例如我们无妨说“无边落叶萧萧下”，岂不更为明白吗？然而天才的杜甫却宁愿省掉“木叶”之“叶”而不肯放弃“木叶”之“木”，这道理究竟是为什么呢？事实上，杜甫之前，庾信^①在《哀江南赋》里已经说过：“辞洞庭兮落木，去潞阳兮极浦。”这里我们乃可以看到“落木”一词确乎并非偶然了。古代诗人们在前人的创造中学习，又在自己的学习中创造，使得中国诗歌语言如此丰富多彩，这不过是其中的小小一例而已。

从“木叶”发展到“落木”，其中关键显然在“木”这一字，其与“树叶”或“落叶”的不同，也正正在此。“树叶”可以不用多说，在古诗中很少见人用它；就是“落叶”，虽然常见，也不过是一般的形象。原来诗歌语言的精妙不同于一般的概念，差一点就会差得很多，而诗歌语言之不能单凭借概念，也就由此可见。从概念上说，“木叶”就是“树叶”，原没有什么可以辩论之处。可是到了诗歌的形象思维之中，后者则无人过问，前者则不断发展。像“无边落木萧萧下”这样大胆地发挥创造性，难道不怕死心眼的人会误以为是木头自天而降吗？而我们的诗人杜甫，却宁可冒这危险，创造出那千古流传、形象鲜明的诗句。这冒险，这形象，其实又都在这一个“木”字上，然则这一字的来历岂不大可思索吗？在这里我们就不得不先来分析一下“木”字。

首先我们似乎应该研究一下，古代的诗人们都在什么场合才用“木”字呢？也就是说都在什么场合“木”字才恰好能构成精妙的诗歌语言？事实上他们并不是随处都用的，要是那样，就成了“万应锭^②”了。而自屈原开始把它准确地用在一个秋风叶落的季节之中，此后的诗人们无论谢庄、陆厥、柳恽、王褒、沈佺期、杜甫、黄庭坚，都以此在秋天的情景中取得鲜明的形象，这就不是偶然的了。例如吴均^③的《答柳恽》说：“秋月照层岭，寒风扫高木。”这里用“高树”是不是可以呢？当然也可以。曹植的《野田黄雀行》

① [庾信(513—581)]字子山，南阳新野(今属河南)人，南北朝文学家。

③ [吴均(469—520)]字叔庠，吴兴故鄣(今浙江安吉)人，南朝文学家。

② [万应锭(dìng)]万能药。锭，指做成锭状的药物。

就说：“高树多悲风，海水扬其波。”这也是千古名句，可是这里的“高树多悲风”却并没有落叶的形象，而“寒风扫高木”则显然是落叶的景况了。前者正要借满树叶子的吹动，表达出像海潮一般深厚的不平，这里叶子越多，感情才越饱满；而后者却是一个叶子越来越少的局面，所谓“扫高木”者岂不正是“落木千山”的空阔吗？然则“高树”则饱满，“高木”则空阔，这就是“木”与“树”相同而又不同的地方。“木”在这里要比“树”更显得单纯，所谓“枯桑知天风”这样的树，似乎才更近于“木”；它仿佛本身就含有一个落叶的因素，这正是“木”的第一个艺术特征。

要说明“木”字何以会有这个特征，就不能不触及诗歌语言中暗示性的问题。这暗示性仿佛是概念的影子，常常躲在概念的背后，我们不留心就不会察觉它的存在。敏感而有修养的诗人们正在于能认识语言形象中一切潜在的力量，把这些潜在的力量与概念中的意义交织组合起来，于是成为丰富多彩、一言难尽的言说。它在不知不觉之中影响着我们，它之富于感染性启发性者在此，它之不落于言筌^①者也在。而“木”作为“树”的概念的同时，却正是具有着一般“木头”“木料”“木板”等的影子，这潜在的形象常常影响着我们会更多地想起了树干，而很少会想到了叶子，因为叶子原不是属于木质的，“叶”因此常被排斥到“木”的疏朗^②的形象以外去，这排斥也就是为什么会暗示着落叶的缘故。而“树”呢？它是具有繁茂的枝叶的，它与“叶”都带有密密层层浓荫的联想。所谓“午阴嘉树清圆”（周邦彦^③《满庭芳》）。这里如果改用“木”字就缺少“午阴”更为真实的形象。然则“树”与“叶”的形象之间不但不相排斥，而且是十分一致的。也正因为它们之间太多的一致，“树叶”也就不会比一个单独的“叶”字多带来一些什么，在习于用单词的古典诗歌中，因此也就从来很少见“树叶”这个词汇了。至于“木叶”呢，则全然不同。这里又还需要说到“木”在形象上的第二个艺术特征。

“木”不但让我们容易想起了树干，而且还会带来了“木”所暗示的颜色性。树的颜色，即就树干而论，一般乃是褐绿色，这与叶也还是比较相近的。至于“木”呢，那就说不定，它可能是透着黄色，而且在触觉上它可能是干燥的而不是湿润的。我们所习见的门闩、棍子、桅杆等，就都是这个样子，这里带着“木”字的更为

①〔不落于言筌（quán）〕不在语言运用上留下刻意修饰的痕迹。筌，捕鱼的竹器。《庄子·外物》：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌……言者所以在意，得意而忘言。”

②〔疏朗〕稀疏而清明，不繁密。

③〔周邦彦（1056—1121）〕字美成，号清真居士，钱塘（今浙江杭州）人，北宋词人。



落木寒泉图 [清]王时敏 作

普遍的性格。尽管在这里“木”是作为“树”这样一个特殊概念而出现的，而“木”的更为普遍的潜在的暗示，却依然左右着这个形象，于是“木叶”就自然而然有了落叶的微黄与干燥之感，它带来了整个疏朗的清秋的气息。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”这落下的绝不是碧绿柔软的叶子，而是窸窣飘零透些微黄的叶子，我们仿佛听见了离人的叹息，想起了游子的漂泊：这就是“木叶”的形象所以如此生动的缘故。它不同于“美女妖且闲，采桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何翩翩”（曹植《美女篇》）中的落叶，因为那是春夏之交饱含着水分的繁密的叶子。也不同于“静夜四无邻，荒居旧业贫。雨中黄叶树，灯下白头人”（司空曙^①《喜外弟卢纶见宿》）中的黄叶，因为那黄叶还是静静地长满在一树上，在那蒙蒙的雨中，它虽然是具有“木叶”微黄的颜色，却没有“木叶”的干燥之感，因此也就缺少那飘零之意，而且它的黄色由于雨的湿润，也显然是变得太黄了。“木叶”所以是属于风的而不是属于雨的，属于爽朗的晴空而不属于沉沉的阴天，这是一个典型的清秋的性格。至于“落木”呢，则比“木叶”还更显得空阔，它连“叶”这一字所保留下的一点绵密之意也洗净了：“日暮风吹，叶落依枝。”（吴均《青溪小姑歌》）恰足以说明这“叶”的缠绵的一面。然则“木叶”与“落木”又还有着一定的距离，它乃是“木”与“叶”的统一，疏朗与绵密的交织，一个迢远而情深的美丽的形象。这却又正是那《九歌》中湘夫人的性格形象。

“木叶”之与“树叶”，不过是一字之差。“木”与“树”在概念上原是相去无几的，然而到了艺术形象的领域，这里的差别就几乎是一字千金。



学习提示

我们从小就接触中国诗歌，学习了不少古诗，但大家有没有想过：中国诗歌究竟有哪些基本特质？这篇论文从一个独特的角度对这一问题做了分析，对我们学习中国诗歌会有启发。

本文从古诗词中多用“木叶”而不是“树叶”这一有趣的现象入手，引述、分析大量资料，探讨现象背后的原因。作者从古代诗词创作和鉴赏注重“暗示”

^①〔司空曙〕字文明，一说字文初，广平（今河北永年）人，唐代诗人，“大历十才子”之一。

这一角度去阐释，结合创作与鉴赏的心理，做了细致而深入的分析，把一个比较复杂的问题，解说得非常清楚。

学习此文，不仅要把握基本观点，理解作者说理的层次与逻辑，还要体会文中所举诗句的意蕴。另外，还应当学习这篇研究文学现象的论文如何从材料的梳理和考证中发现问题，提出问题，以及如何用恰当的理论去解决问题。这篇文章注重考证，但写得并不枯燥，阅读时要细加体会。

一个物象可以构成意趣各不相同的许多意象。由“云”所构成的意象，例如“孤云”，带着贫士幽人的孤高，陶渊明《咏贫士》：“万族各有托，孤云独无依。”杜甫《幽人》：“孤云亦群游，神物有所归。”“暖云”则带着春天的感受，罗隐《寄渭北徐从事》：“暖云慵堕柳垂条，骢马徐郎过渭桥。”“停云”却带着对亲友的思念，陶渊明《停云》：“霏霏停云，濛濛时雨，八表同昏，平路伊阻。”辛弃疾《贺新郎》：“一樽搔首东窗里，想渊明、停云诗就，此时风味。”……同一个物象，由于融入的情意不同，所构成的意象也就大异其趣。

诗人在构成意象时，可以夸张物象某一方面的特点，以加强诗的艺术效果，如“白发三千丈”“黄河之水天上来”。也可以将另一物象的特点移到这一物象上来，如：“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西。”“丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。”“长有归心悬马首，可堪无寐枕蛩声。”这些诗都写到“心”，心本来不能离开身体，但李白的“愁心”却托给了明月，杜甫的“故园心”却系在了孤舟上，秦韬玉的归心则悬在了马首上。这些意象都具有了“心”原来并不具备的性质。

(摘自袁行霈《中国古典诗歌的意象》)

单元学习任务

- 一 本单元的四篇课文或记述科学探究的历程，或阐说不同领域的研究成果。阅读这些文章，能让我们感受科学工作的艰辛和乐趣，体验学术研究的独特魅力，还能让我们了解“发现”与“创造”背后的思维方式。例如：屠呦呦从中国古代典籍中找到灵感，转换研究思路，最终取得突破；梁思成从建筑学视角概括中国传统建筑的特点，又借用语言学的概念来进行归纳总结。细读本单元课文，想想其中包含的科学思维方式带给你哪些启发，与同学交流。
- 二 采用何种方式阐说事理，取决于作者对事物的认识和专业修养，也与写作方式有关。阅读此类文章时，要注意文中的概念和文章的思路。细读《中国建筑的特征》和《说“木叶”》，选择其中一篇，从中找出主要概念，用一段话或一个图表揭示这些概念之间的关系，说说文章是怎样围绕这些概念进行阐说的。这两篇课文在思考方法和语言表达上各有特点，阅读时可做比较。
- 三 学习知识性读物，要了解其内容，还要学以致用，利用阅读所得探究一些具体问题。例如《说“木叶”》中所说的“暗示性”在古代诗歌中其实并不罕见，“柳”“梅”“月”“鸿雁”等形象都具有比较强的暗示性，带有某些特定的意蕴。品读下列诗句，探究古代诗词中的“柳”经常出现在什么样的场景中，能引起哪些联想，具有怎样的暗示性。也可自选形象，搜集资料，分析它们在具体诗作中的含义，思考其暗示性的由来。
 - (1) 碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。(贺知章《咏柳》)
 - (2) 最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。(韩愈《早春呈水部张十八员外》)
 - (3) 扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。(郑谷《淮上与友人别》)
 - (4) 渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情。(晏几道《清平乐》)
 - (5) 柳阴直，烟里丝丝弄碧。隋堤上，曾见几番，拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？(周邦彦《兰陵王》)
- 四 “说得清，道得明”是说明文写作的基本要求。从下列写作任务中任选一项完成，并交流修改。交流时，要注意了解同学能否明了你要说明的事理，存在哪些疑惑与误解，分析产生问题的原因。交流后，可适当修改自己的习作，做到清楚明晰。
 1. 探索生物世界的奇异现象，追寻天宇中的神奇星光，调查民间文化的各种形态，观察人们不同的劳动方式，在实验室中做科学实验，凡此种种，都可以让我们有所发现，增进我们对某些道理、规律的认识。写一篇800字左右的作文，说明你所

发现的某一事理。

2. 常识对我们的生活、学习都很重要。它们有些是对自然现象的总结，如“朝霞不出门，晚霞行千里”；有些与文化相关，如中国古代宫殿建筑多采用对称布局；有的则凝结着人生的某些经验，如“帮助别人是提升自己最有效的途径”。这些常识的背后其实都存在某些事理，试以“常识中的‘理’”为话题，写一篇800字左右的说明文，题目自拟。

如何清晰地说明事理

与介绍事物相比，说明事理有一定难度，因为事物是具体的，而事理比较抽象。想要把事理说明清楚，需要在认识和表达两方面多下些功夫。梁思成的《中国建筑的特征》和林庚的《说“木叶”》中有不少说明事理的成分，写作时可以参考借鉴。

要清晰地说明事理，就要对其有准确、深入的认识。梁思成用“文法”作比来说明中国建筑的特征，林庚解说“木叶”背后的“暗示性”，之所以能做到条理分明、清晰易懂，就因为他们对这些事理有深入的研究，思之愈深，说之愈明。一般而言，事理都有一定的复杂性，仅仅做一般的了解，很难准确把握。要在写作前搜集相关资料，做些研究，深入理解要说明的事理。对事理的理解越到位，就越容易将其解说清楚。

在说明事理时，要着重说清其中的关键要素。重要概念、因果关系、事物间的联系、事物发展变化的规律等，都是说明的重点，把它们阐说清楚，才能纲举目张。主要内容解说清楚了，整篇文章的“清晰”就有了保证。梁思成分九个方面说明“中国建筑的基本特征”，从整体布局、建筑结构写到重要构件、装饰风格，重点突出，层次清楚，即使是非专业读者也会觉得条理分明，易于理解。

说明事理时，还要考虑人们认识事理的一般规律，根据说明对象的具体情况安排说明顺序。可以由具体的现象出发，归纳并说明其中的道理；也可以由浅入深，逐步揭示事理的不同层面；还可以在比较中凸显事理的特征。《说“木叶”》从对众多诗句的解读中抽绎出创作、欣赏的规律，《中国建筑的特征》在中西建筑的对比中解说建筑语汇的“可译性”，其中的思路都很值得我们效仿。

第四单元

信息时代的语文生活

广播、电视、网络等相继兴起，将人类一步步带入多种传播媒介并存的信息时代。人们借助各种传播媒介来了解社会，与他人沟通，与群体产生联系，与周围世界交换信息，根据所掌握的信息进行理性决策。人的思维方式和语言运用也会受到多种传播媒介的影响。

学习本单元，要了解不同媒介的特点，学习综合运用多种媒介获取信息、表达交流的方法；理解、辨析、评判媒介信息，辨识其立场，多角度分析问题，逐步形成独立判断；还要学会正确面对海量信息，并恰当筛选利用，以提高媒介素养，更好地适应信息时代的生活。





学习活动

一 认识多媒介

社会的进步与媒介的发展相互促进，已经把人类带入了一个报刊、广播、电视、网络等多种媒介并存的信息时代。如何利用多种媒介来沟通交流，传播文化，参与社会生活，促进社会和谐，是摆在我们面前的新课题。

1. 了解不同媒介的传播特点。围绕近期发生的某个新闻事件，开展一次有关“身边人获取信息的习惯”的调查，并对调查结果展开分析，归纳不同媒介的传播特点。注意要抓住与调查目标相关度较高的设问要点，如：平时获取新闻的途径、得知这一新闻事件的最初渠道、这一事件中最感兴趣的新闻点、想深入了解事件时的首选媒介。调查时应考虑被调查者职业、年龄等的代表性，以获得较为全面的调查数据。

2. 探讨不同媒介的语言特征。下面是一则校报的招聘启事，需要通过不同的传播媒介发布出去，以得到更多同学的关注和响应。选择几种你熟悉的传播媒介，根据其传播特点对招聘启事进行改写，如调整内容、语言、呈现形式等，并说说这样改写的理由。

招聘启事

校报拟招聘两名编辑，具体信息如下。

岗位职责：负责来稿筛选、文字编辑和部分校内新闻采写工作。

应聘条件：1. 高一、高二年级学有余力的同学；2. 热爱文学、热爱写作，有一定的文学鉴赏能力和较高的文字水平，具备良好的沟通能力；3. 能够细致认真地做好文字工作，有较强的责任心。

应聘方式：发送个人简历至邮箱 ××××。

截止日期：3月25日。

校报编辑部

3月1日

二 善用多媒介

信息技术的飞速发展使人们获取信息、传播信息变得快速、简易。通过日趋融合的各种媒介，人们不仅能够更全面地获取信息，还可以亲身参与信息传播，发出自己的声音。

学校近期拟举办一次戏剧节，你所在的班级准备参加这一活动。小组合作，为班级的节目写一个跨媒介宣传推广方案。

1. 确定宣传主题、目标受众和媒介种类。每小组选择一种媒介，集中力量宣传，充分发挥每种媒介在宣传功能上的优势，例如校报、校广播台、校电视台具有权威性，而一些自媒体平台则传播迅速，吸引力强。

2. 设计宣传方案，拟写宣传语，确定图片、音视频材料的使用策略等。要根据所选媒介的特点，有针对性地进行设计。例如在校电视台播放宣传短片，要设计短片画面内容，撰写画外音文稿；进行网络直播，要选择恰当的直播场地，撰写直播内容的脚本；使用网络公众号，则要拟写有吸引力的标题和可读性较强的文章，选择与之相匹配的图片或视频。

3. 根据受众情况和媒介特点，选择最佳发布时间。因为是校园活动，主要受众是老师和同学，所以如使用电视、广播等传统媒介，可以选择课间、午休时发布信息；如使用网络推广，则应选择晚上或周末发布信息。此外，还要注意把握宣传的频率，频率过高，容易使受众厌烦；频率过低，又达不到宣传效果。

4. 多媒介的运用可以充分自主化、个性化，但同时我们要有媒介使用的自律性，不做“标题党”，不夸大宣传，更不能侵害他人的合法权益。

三 辨识媒介信息

我们每天都会接触大量信息，这能帮我们更好地认识周围世界，但有时也带给我们误导和烦恼。我们获取的信息并不都是真实的，特别是网络上发布的信息常常会有讹误。《吕氏春秋·察传》有言：“闻而不审，不若无闻矣。”因此，有辨识信息的自觉与能力，能够分辨各种媒介信息的真伪，就成为当代人必须具备的媒介素养。

传播过程中信息失真的具体情况比较复杂：有时，信息本身真实，但在传播过程中产生了损耗和扭曲；有时，真实的信息被传播者夸大、隐瞒、剪裁和篡改，以达成某种目的；有时，信息本身就是假的，以讹传讹……你碰到过这几种情况吗？你所接触到的信息失真的情况还有哪些？结合自己的生活经验和思考，小组合作，完成下列活动。

1. 每名同学搜集一个虚假信息被揭穿的例子，与其他同学合作归纳这些信息有哪些共同的特征，总结辨识媒介信息应遵循哪些原则，可以使用哪些方法。

2. 每名同学举一个自己辨识虚假信息的例子，谈谈自己是怎样产生辨识信息的动机的，相互交流自己辨识信息的过程、思路。

3. 要辨识媒介信息，就要了解应从哪些渠道获取可靠的信息。例如，要了解公共政策、国内外大事，就应将电视、广播、党报党刊、政府官网作为首选的信息来源。小组讨论：可以从哪些信息源获得真实可靠的信息？并列出一张真实信息源的表单。

除了辨识信息真伪，我们还要学习分辨信息的良莠。有些信息本身是真实的，但导向不正或格调不高，对此类信息，要有明确的认识，恰当应对。这就需要我们加强学习，确立正确的人生观、价值观，拥有健康向上的思想和情感，从根本上提高辨识媒介信息的能力。

1. 不同媒介的语言特征与网络语言的发展^①

李宇明

各种语言媒体都是建立在语言媒介物基础之上的。文字产生之前，人类只拥有声波这一语言媒介物；之后逐步能够使用光波和电波作为语言媒介物。随着语言媒介物的发展，人类的“语言装备”包括语言生理器官和语言物理装备也逐渐丰富起来。网络时代集语言媒体之大全、语言装备之大全，是语言技术、语言生活发展的历史制高点。人类应站在这一历史制高点上，全面规划网络时代的语言生活及其相关问题。

一、口语时代

语言是人类发展到智人时代才获取的“新的思维和沟通方式”，“人类曾经经历了没有有声语言的漫漫长夜”。利用声波作为信号并非人类的专利，但是把声波作为语言媒介物，只有发展到一定阶段的人类才能做到。

从获取有声语言到因文字的产生出现书面语，这段时期是人类的口语时代。口语时代人类有各种伟大的进步，本文将其概括为三点：

其一，获得了语言符号。这种符号的强大在于具有切分、组合功能。句子可以切分为词语，词语可以依据语法组合成为新的句子。当然，词语也可以再行切分，句子也可以再行组合。这种“切分、组合”功能使语言可以用有限的符号表达无限的含义。

其二，把一般生理器官改造为口语器官。口语器官包括发音器官、听觉器官和大脑口语处理器官。发音器官主要由肺、气管、声带、咽腔、口腔、鼻腔以及唇、齿、舌、颚等构成，这些器官最初都不是为语言而生的，呼吸、咬嚼等是其“第一功能”，协同发出语音乃是“第二功能”。听觉器官的第一功能是听声音，第二功能是听语音。大脑的口语处理器官也是后来进化而成的。

其三，创造了“原生口语文化”。口语时代的杰作是人类至今能够听到或读到的远古史诗，如古希腊的《荷马史诗》、巴比伦的《吉尔伽美什》、印度的《罗摩衍那》及我国的蒙古族史诗《江格尔》、柯尔克孜族史诗《玛纳斯》、藏族史诗《格萨尔王传》等。美国学者沃尔特·翁在其著作《口语文化与书面文化：词语的技术化》中指出，几代学者通过对《荷马史诗》等书面语产生之前的口头作品的研究，发现书面语产生之前的口语时代人类的文化记忆、表述方式乃至认知、思维方式等都与书面语产生之后有很大不同，并进而提出了“原生口语文化”和“书面文化”的概念。在20世纪30年代，苏联心理语言学家卢利亚曾对乌兹别克斯坦、吉尔吉斯斯坦等中亚地区的口头传统进行了研究，结果也证明文盲与文化人的表述方式、思维方式存在重要差异。

^① 选自《中国广播》2016年第9期。有改动。

二、文字及书面语

为打破时间、空间对口语的限制，在结绳记事、实物传信、图画刻符等探索的基础上，人类最终在距今5500年前创造了文字。有了文字就有了书面语，书面语的媒介物是光波，人类从此具有了声波和光波两种语言媒介物。文字及书面语的产生，特别是印刷术及报刊杂志的出现，对人类的进步影响巨大。

其一，产生了“识字人”这一文化群体。他们可以对书面语反复修改雕琢，使之成为经典，可以根据不同场合有意形成不同的语言风格，进而形成不同文体，使语言功能得到丰富发展。修饰文章的经验及文体风格的体验，可以作为知识传授，这便有了最初的语文教育。

其二，产生了“书面文化”。书面语可以将人类的经验远达八荒、遗传千代，人类的历史由传说进入到有文字记载的信史阶段。特别是印刷术出现后，书籍复制的速度大大提升，而成本却大大下降，并催生了报纸进而出现了新闻、消息、社论、现代广告等各种新文体。“识字人”群体不断扩大，知识不再是少数人的垄断品，新闻传播可以及时影响大众生活。大量研究表明，书面语不仅改变了人类的文化传播方式和文化记忆方式，而且也改变了人类的叙事方式、认知方式乃至思维方式。

其三，人类拥有了声波、光波两种语言媒介物。语言生理器官除了原先的口语器官之外，又发展出书面语器官。书面语器官包括文字书写器官、文字识别器官及大脑书面语处理器官。书面语器官的语言功能也是“第二功能”。此外，大脑书面语处理器官与大脑口语处理器官有密切关系。

书面语器官是通过教育来实现其语言功能的。口语的使用只要有生理器官就基本可以，而书面语的使用则需要书写工具，需要制书、藏书、运书的物理条件及技艺，亦即需要物理上的语言装备。特别是印刷术出现以后，书写、阅读、印刷、存运书籍的物理装备也发生了巨大变化。

三、电波与有声媒体

1831年，法拉第发明发电机，人类开始能够使用“电”这种新能源。1837年莫尔斯发明电报，1876年贝尔发明电话，1877年爱迪生发明留声机，开创了用电处理语言的先例。20世纪20年代，广播电台相继建立并投入使用，人类开始步入有声媒体时代，直至电视的出现，语言算是拥有了“传声传影”的电波媒介物。

电波把声波、光波这两种传统的语言媒介物电波化，有声媒体对语言功能进行了放大，并不断有新发展。

其一，语言的传输技术获得了突破性进展。有声媒体时代，语言传播更加便利，传播速度更加快捷，传播形式更加多样，传播人群更具针对性，传播范围也更加广大。

其二，大幅度提升口语的功能。播音口语一般都有书面语支撑，但不等同于书面语，也超越了自然口语。随着各种节目的表达需要，播音口语形成不同的文体（语体），比如正式的播音语体、主持人语体、体育解说语体等。有声媒体对播音员、主持人的口才有新要求，对记者、编辑也有不同于平面媒体的新要求。

其三，有声媒体不需要个人再增加一套处理电波的生理器官，但需要添置收音机、电视机等语言物理装备。社会为有声媒体增加了许多新装备、新行业和新职业。就技术层面而言，语音处理技术获

得巨大发展，处理语音的电子设备接踵而生，如留声机、录音机、麦克风、扩音机、电话机、电影、广播、电视等。

四、网络时代与网络语言

网络媒体是网络时代的突出表现，其来源有两大类：一类是迁移到网络上的书刊、报纸、广播、电视等传统媒体；一类是伴随网络而生的各种新媒体，如网络新闻、电子公告牌系统（BBS）、博客、微博、短信、QQ、飞信、微信、微电影等。网络具有“全媒体”性质，人类以往创造的所有信息负载方式几乎都可以进入互联网。网络信息呈现“碎片化”倾向和“自媒体”性质。

其一，语言交际的“技术性”越来越强。人类现在的交际更多地是依托计算机、智能手机和移动互联网，传统的“人与人”交际模式使用范围正快速缩小，新兴的“人一机一人”交际模式正发展为主要交际模式。社会需要拥有处理声波、光波、电波的语言技术、语言物理产品及相关的生产、储存、运输、销售体系，还需要拥有与之相关的语言产业和语言职业。

其二，过好虚拟和现实两个空间的语言生活。网络不仅产生了网络媒体，促生了“人一机一人”的交际模式，而且还为人类在现实空间之外建造了一个虚拟空间。虚拟空间的语言生活，使用的是现代信息技术和现代信息产品，如网页浏览、键盘输入、电子邮件、PPT制作等，写字的机会渐少，键盘打字、触屏写字及屏幕阅读逐渐成为新习惯。而网络新媒体的“碎片化”倾向和“自媒体”性质也会影响到人类的语言使用习惯，且需要更高的判断信息真伪的能力。在“互联网+”的今天，中国网民数量已超过7亿，这使虚拟空间的“虚拟性”极大减弱，虚实两个空间的重合度越来越高，形成了“虚中有实、实中有虚”的新特点。

其三，妥善处理好“信息边缘化”问题。网络时代最大的不公平是信息获取的不公平，最大的危机是被信息边缘化。要关注农村、西部、民族地区的信息化发展以及离退休老人、家庭妇女等很少上网、使用智能手机的群体。国家不仅要保障公民的信息权利，加强公民的现代信息技术教育，消弭信息鸿沟，而且还要努力发展网络，以保证国家不被国际互联网“边缘化”。

互联网时代是人类语言技术、语言生活发展的历史制高点。回首中国媒介的发展史，不难看出，印刷术虽是中国发明的，但是在享用印刷术带来的成果方面，中国并不是最大的受益者。有声媒体在中国发展相对滞后，一直在跨越式地追赶，并且中国今日的网络技术及网络的应用已经有了巨大进步。2016年8月3日，中国互联网络信息中心（CNNIC）发布第38次《中国互联网络发展状况统计报告》，指出：我国网民规模已达7.10亿，其中手机网民规模已达6.56亿，互联网普及率达到51.7%，超过全球平均水平3.1个百分点。当此关头，应全面规范中国的网络语言使用，争取网络技术、网络媒体领域的国际话语权，为在物联网、大数据、云计算时代中国能够领跑在第一方阵奠定坚实基础。

2. 传播媒介变迁的社会影响^①

陈力丹

我们一向关注传播的内容，但是现在随着传播媒介急速的更新换代，人们开始意识到，媒介形态本身对社会结构的影响同样不可忽视。最早的传播活动是借助语言进行的，由于言语的稍纵即逝，具有特殊记忆力的人便拥有了一定的话语特权，这就是历史上祭司之类的人在一定程度上能控制酋长的原因。

随着文字及书写材料的出现，人类进入了文明社会。当年苏格拉底反对使用文字，因为一旦使用文字，识字的人远比记忆非凡的人多得多，那些独占精神世界的人的地位将不复存在。文字的使用本身，构造了一种新的社会结构，更多的人参与到社会传播中来。但是，文字本身也造成新的社会隔阂，因为它形成一个相对独立的文字世界，造成识字者与文盲之间难以逾越的鸿沟。说话是通过生活就能获得的能力，识字和书写则需要长期的学习，只有极少数人有机会掌握这种技艺并成为统治者，构成一种等级性极强的线性的社会权力链。文字虽然可以较长久地记录下历史的信息，然而手写文字对信息的复制效率过于低下，难以形成规模化的传播，社会交流的扩大要求人们设想可以复制文字的传播技术，于是，印刷术应运而生。

印刷术的发明通常被视为信息传播史上的又一座里程碑。11世纪的中国人毕昇发明胶泥活字印刷术，在几百年内，这一发明并没有被用于新闻的规模化传播。正如德国社会学家马克斯·韦伯所说：“中国很早便有了印刷术，但专为印刷而设计，并且只有通过印刷才可能制成的印刷品，特别是报纸和期刊，最早仅出现于西方。”当时的中国缺乏新闻传播的规模化社会需要，恐怕是首要原因；其次，笔画繁复的汉字，用胶泥塑造字模也十分困难。1450年前后，德国人约翰·谷登堡重新发明出活字印刷术，一开始就是金属字模，在发明过程中，这项技术即被广泛应用。1448—1450年，欧洲246个城市建立了1099个印刷所，印刷了4万种共1200万册书。“社会需要”刺激传播技术的创造，看来是一条规律。大批宗教书籍、记事性小册子及印刷新闻纸的出版，使得被垄断在中世纪的僧侣阶层手中的文化迅速传播到世俗社会，新思想的涌现成为统治者无法遏制的潮流。恩格斯就此写道：“印刷术的发明以及商业发展的迫切需要，不仅改变了只有僧侣才能读书写字的状况，而且也改变了只有僧侣才能接受较高级的教育状况。在知识领域也出现劳动分工了。新出现的法学家把僧侣们从一系列很有势力的职位中排挤出去了。”显然，印刷术又一次造成社会结构的重大变动。它造就了信息传播向社会下层转移的契机，印刷媒体成为第一种规模人群可以共同接触的传媒，并为启动公共教育提供了充分条件。印刷文化蕴藏了最近数百年人类的深刻思考，但是，它的解放意义仍然是有限的，它在一个较大的范围内又形成了新的传播垄断，因为数量巨大的没有足够读写能力的人自然被排除在外，传播的载体在一定程度上被当作知识本身。印刷传媒内容的复杂和理解循序渐进的特点，造成阅读群体明显的等级差异和相互间交往的隔绝。不过，现代新闻传播毕竟首先开始于印刷媒介——报纸和期刊。随着19世

^① 选自《国际新闻界》2004年第6期。原题为《试看传播媒介如何影响社会结构》。有删改。

纪中叶工业化国家普及国民教育、废除知识税，报刊得以进入千家万户。信息流动的加快，打破了社会的封闭状态，人们的思想观念和生活方式发生了巨大的变化，大众传播首次显现出自己的力量。

从19世纪的电报、电话、电影，到20世纪的广播、电视、卫星通信、计算机网络，电子媒介不知不觉中成为人们生活的一部分。电子媒介打破了传播的文化条件的限制。电话、广播诉诸人的听觉，电视、网络传播同时诉诸听觉和视觉，没有受过任何教育的人也能够通过自己的耳朵、眼睛获得信息。特别是电视和网络，它们把人们的视觉和听觉都调动了起来，将鲜活生动的声音和画面展现在人们面前。无形中，电子媒介改变了原有的社会结构。

电子媒介使得使用者不再与既定的社会身份和地位相关联，而传统的文字传播则是人的特定身份的标志。电报是第一个使人体运动与信息运动分离的发明。电话无形中打破了个体间保持适当距离的社会规则，它获得了只有在朋友和情侣间才被允许的耳边呢喃的距离；手机电话则完全实现了“只要有电话就有家”的理想状态。电视将不同类型的人群带入了相同的场景，于是不同的社会角色在电视面前变得模糊了，而网络传播则进一步提供了隐去身份、同步参与交流的条件。

电视与网络传播构成了最为广泛的公共领域，提供了从未有过的信息共享，它们将原来属于各个社会层面内部的场景推到了前台，从而整合了信息系统。声调和画面，无论经过怎样的准备，一旦显现，情感、情绪的隐秘就不可能完全被遮蔽。以往被间隔在人际交往和印刷传媒狭小空间中的问题，越来越成为公开讨论的话题，某些地点和方面的神秘性正在消失。公开与私下场合的模糊，使得社会对许多模糊的社会类别给予了更多的宽容。

电子媒介克服了空间的隔离，不再将人们限制在一个给定的信息系统中。例如，儿童通过各种电子传媒可以直接体会许多成人的观念和感觉，女性与男性获取信息的差异明显减少，权力机构的信息系统不得不适当公开。

电子媒介无形中创造着新的行为方式和道德准则。例如，在许多情况下，传媒报道一种态度的转变可以取代必需的行动，公开的民意调查部分替代了大街上的示威游行。当电子传媒使“距离”的意义消失时，人与人接近在道德上便是一种好的选择。

现在，继续分别讨论印刷、广播、电视、电话、网络传播的意义正在减弱。所有的传媒技术的数字化已经成为可能，“传播媒介”正在成为一个包容性术语。这对社会结构的影响同样是巨大的，既有正面的，当然也有许多意料不到的法律和道德的新问题。

今天的学生可以戴着耳机，看着电视，在网上与别人聊着天，同时做着作业，他们从来没有体验过单一的感觉。如果研究传媒如何影响社会结构，了解新生代对新传媒的感受能力，将有利于得出理性而全面的结论。

当我们自豪地回顾数百年来传播科技如何深刻影响着社会结构的时候，忧虑同样也相伴着。一旦这些不断更新的传播科技成为我们生活中须臾不可分离的东西，那么一种新的异化或统治便产生了。我们可能成为新的传播科技的奴隶，而痴迷于电视、网络的现象不过是一种极端的表现。科技的合理性也就是控制的合理性，即统治的合理性。人们创造了新的传播科技，会不会反过来被自己创造的东西所异化？不论未来的传播科技会变化出多少更新鲜的媒介形态，这个问题始终应引起我们的警觉与思考。

3. 媒介素养的概念^①

吴玉兰

要搞清楚“媒介素养”这个概念，我们有必要区分什么是媒介，什么是媒介素养，什么是媒介素养教育。这三个概念一直都在变化。“媒介”在过去的概念中就是媒介组织，采用一定技术，拥有大规模受众，比如广播、电视、电影、报纸、杂志、书籍、DVD、电子游戏、广告、互联网等。现在媒介传播被看作是一个连续的统一体，它的特征是受众对媒介有更多的控制和参与。

“素养”一词我们从来就不陌生。《汉书·李寻传》中提到“马不伏枥，不可以趋道；士不素养，不可以重国”；宋代陆游在《上殿札子》中写过“气不素养，临事惶遽”；元代刘祁则在《归潜志》卷七中指出“士气不可不素养。如明昌、泰和间，崇文养士，故一时士大夫，争以敢说敢为相尚”。这些中国古代文献中所使用的“素养”一词，指的是人的修习涵养。而在英语中，“素养”（literacy）一词原指读写能力，在早期的用法中往往集中于描述人们的文字阅读能力，着重强调平面媒介内容的使用能力。“素养”进而也指人们通过后天学习而具备的某方面的知识或某项技能，如文学素养、音乐素养等。“素养”在媒介教育研究领域被引申为使用媒介和利用媒介的一种能力。很多研究者认为，就像具备识字、阅读写作能力一样，当今时代个体必须还要具备多种能力，即获取信息的能力、分析信息的能力、评估信息和传播信息的能力。

自20世纪初以来飞速发展的大众媒介让人们迅速意识到，除了需要具备对平面媒介所使用的文字的解读能力之外，也需要具备对其他媒介内容相应的解读能力，并就此提出了“屏幕素养”“图像素养”“电视素养”“网络素养”等一系列有关媒介使用能力的概念。随着新的媒介技术的不断推出，类似的概念还将继续涌现，媒介素养的范围也将不断拓宽。

“媒介素养”主要指的是人们能够科学地认识媒介，理性地选择与接触媒介，正确有效地理解媒介内容，能够积极、主动面对并分析、判断和传播各类媒介信息的能力。它是信息时代每个公民都应该具备的基本能力之一，是公民素养的重要组成部分。媒介素养的整体水平也体现出一个国家、一个民族的整体文明程度与文化发展状况。

国外对“媒介素养”的定义大致有以下几类。

1992年在美国举办的“媒介素养领袖会议”将“媒介素养”定义为受众有权接触、分析、评估各种媒介讯息，并达到沟通的目的。

日本媒介教育专家铃木则认为：“……公民对媒介加以社会性、批判性分析、评论，并接触、使用媒介，更以多样的形态创造互动、沟通的力量。获得这种力量所做的努力便称为媒介素养。”

加拿大的“媒介素养”定义认为，媒介素养旨在帮助学生发展对大众媒介的本质有知晓和批评的理解力，懂得大众媒介所运用的技术以及这些技术所产生的影响。具体而言，媒介素养是一种教育，这种教育的目的是增进学生对媒介如何运作、如何传递信息、如何组织起来以及如何构建现实的理解。媒介素养也旨在让学生具有创造媒介产品的能力。

^① 选自《媒介素养十四讲》（北京大学出版社2014年版）。有删改。

美国的媒介素养专业网站提出，媒介素养是一种能力，这种能力被用来接触、分析和评价大众媒介中所传递的诸多复杂信息。媒介素养着重于帮助人们尤其是青年人成为对媒介信息更谨慎和理性的消费者，从而在有关健康、购物和价值判断的问题上能作出更明智的选择；同时也帮助人们成为有创新的媒介生产者，从而更有效地传递他们的所思所想。

国内的研究者对媒介素养的定义则主要有以下几类。

林爱兵等学者将“媒介素养”定义为“掌握各种媒介的特性和使用技巧，并能有效利用媒介来自己创造和制作传播作品的能力”。

张志安等学者则认为：“媒介素养是人们对各种媒介信息的解读和批判能力以及使媒介信息为个人生活、社会发展所用的能力。”

张冠文等学者提出：“媒介素养就是指人们正确地判断和估价媒介信息的意义和作用，有效地创造和传播信息的素养。”

张开则认为：“媒介素养是传统素养（听、说、读、写）能力的延伸，它包括了人们对各种形式的媒介信息的解读能力，除了现在的听、说、读、写能力外，还有批判性地观看、收听并解读影视、广播、网络、报纸、杂志、广告等媒介所传输的各种信息的能力，当然还包括使用宽泛的信息技术来制作各种媒介信息的能力。”

段京肃等学者则将“媒介素养”界定为：“公众接触、解读、使用媒介的素质和修养。它包括了三个主要的环节：接触媒介——获取信息；解读媒介——批判地接受媒介信息；利用媒介——借助媒介工作和生活，通过媒介发出自己的声音并维护自己的利益。”

从以上诸多定义可以看出：媒介素养是我们通过媒介观察世界、认识世界的方法，媒介素养是我们掌握媒介、使用媒介的技巧，媒介素养是我们解读、辨别信息的能力，媒介素养还是我们批判、驾驭媒介的一种观念。

大众媒介时代的媒介素养教育，将使我们具备正确使用媒介、有效利用媒介的能力，帮助我们建立起正确获取媒介信息、理解媒介信息产生的意义和独立判断信息价值的知识体系，并力图使我们具备创造和传播信息的能力。通过媒介素养教育，我们才能够了解媒介语言、媒介信息技术，懂得媒介再现现实的特性，反思媒介信息的意义，分析媒介组织的传播影响和效果。

第五单元

社会现实复杂多样，人间世相千姿百态，我们需要以正确的立场、睿智的头脑和敏锐的眼睛，去观察思考，分析鉴别。

本单元所选五篇小说，通过虚构的人物形象与故事情节反映社会生活，描摹人情世态，表达对人生的思索。阅读这些小说，可以丰富人生体验，提升对社会现实观察、分析、判断的能力，激发想象，培养高尚的审美情趣。

学习本单元，要注意知人论世，在人物与社会环境共生、互动的关系中认识人物性格的形成和发展，关注作品的社会批判性。要了解作品如何运用多种艺术手法实现创作意图，品味小说在形象、情节、语言等方面的独特魅力，欣赏小说不同的风格类型；学习用读书提要或读书笔记记录自己的阅读感受和见解，尝试小说创作。



祝福^①

鲁 迅

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶^②的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学^③的老监生^④。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还未留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党^⑤。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子^⑥。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用；拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的，——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四

① 选自《彷徨》（《鲁迅全集》第二卷，人民文学出版社2005年版）。

② 〔送灶〕旧俗以农历十二月二十三日或二十四日为灶神升天奏事的日子，在这天或前一天祭送灶神，叫“送灶”。

③ 〔理学〕又称“道学”，是宋元明清时期以探讨理气、心性等问题为核心的哲学思潮。它吸收佛学和道教思想，将儒家伦理道德观念与对宇宙本原、人的本质问题的阐释融会贯通，成为宋元以后中国封

建社会占统治地位的思想体系。

④ 〔监(jiàn)生〕国子监生员的简称，指明清两代在国子监（我国封建时代的中央最高学府）读书的人。清代乾隆以后，国子监只存空名，地主豪绅可以凭祖先“功业”或捐钱取得监生资格。

⑤ 〔新党〕清末对主张或倾向维新的人的称呼。辛亥革命前后，也用它称呼革命党人和拥护革命的人。

⑥ 〔绞丝银镯(zhuó)子〕用银丝拧制成的一种手镯。

叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓^①的大“寿”字，陈抟老祖^②写的；一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平^③”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》^④，一部《近思录集注》^⑤和一部《四书衬》^⑥。无论如何，我明天决计要走了。

况且，一想到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，全不像四十上下的人；脸上瘦削不堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮^⑦，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮，内中一个破碗，空的；一手拄着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备^⑧她来讨钱。

“你回来了？”她先这样问。

“是的。”

“这正好。你是识字的，又是出门人，见识得多。我正要问你一件事——”她那没有精采的眼睛忽然发光了。

我万料不到她却说出这样的话来，诧异的站着。

“就是——”她走近两步，放低了声音，极秘密似的切切的说，“一个人死了之后，究竟有没有魂灵的？”

我很悚然，一见她的眼钉^⑨着我的，背上也就遭了芒刺一般，



祥林嫂（木刻）赵延年作

①〔朱拓（tà）〕用银朱等红颜料从碑刻上拓印下的文字或图形。

②〔陈抟（tuán）老祖（？—989）〕亳州真源（今河南鹿邑）人，五代宋初道士。后唐长兴年间举进士不第，先后隐居武当山和华山修道。后人把他附会为“神仙”。

③〔事理通达心气和平〕语出南宋朱熹《论语集注》。朱熹在《季氏》篇“不学诗，无以言”下作注云：“事理通达而心气和平，故能言。”意思是，理解了孔孟之道，待人接物就能通情达理，心平气和。这是理学家所宣扬的自我修养的标准。

④〔《康熙字典》〕清代康熙年间，张玉书、陈廷敬等奉皇帝命令编纂的一部大型字典。

⑤〔《近思录集注》〕清代学者为《近思录》作的集注。有两部，一为茅星来著，一为江永著。《近思录》，朱熹、吕祖谦选编的宋代几个理学家的文章和语录，是一部理学的入门书。

⑥〔《四书衬》〕清代骆培解说“四书”的一部书。

⑦〔间（jiàn）或一轮〕偶尔转动一下。

⑧〔豫备〕现在写作“预备”。下文“豫防”“豫感”，现在写作“预防”“预感”。

⑨〔钉〕现在写作“盯”。

比在学校里遇到不及豫防的临时考，教师又偏是站在身旁的时候，惶急得多了。对于魂灵的有无，我自己是向来毫不介意的；但在此刻，怎样回答她好呢？我在极短期的踌躇^①中，想，这里的人照例相信鬼，然而她，却疑惑了，——或者不如说希望：希望其有，又希望其无……。人何必增添末路的人的苦恼，为她起见，不如说有罢。

“也许有罢，——我想。”我于是吞吞吐吐的说。

“那么，也就有地狱了？”

“阿！地狱？”我很吃惊，只得支梧^②着，“地狱？——论理，就该也有。——然而也未必，……谁来管这等事……。”

“那么，死掉的一家的人，都能见面的？”

“唉唉，见面不见面呢？……”这时我已知道自己也还是完全一个愚人，什么踌躇，什么计画^③，都挡不住三句问。我即刻胆怯起来了，便想全翻过先前的话来，“那是，……实在，我说不清……。其实，究竟有没有魂灵，我也说不清。”

我乘她不再紧接的问，迈开步便走，匆匆的逃回四叔的家中，心里很觉得不安逸。自己想，我这答话怕于她有些危险。她大约因为在别人的祝福时候，感到自身的寂寞了，然而会不会含有别的什么意思的呢？——或者是有了什么豫感了？倘有别的意思，又因此发生别的事，则我的答话委实该负若干的责任……。但随后也就自笑，觉得偶尔的事，本没有什么深意义，而我偏要细细推敲，正无怪教育家要说是生着神经病；而况明明说过“说不清”，已经推翻了答话的全局，即使发生什么事，于我也毫无关系了。

“说不清”是一句极有用的话。不更事^④的勇敢的少年，往往敢于给人解决疑问，选定医生，万一结果不佳，大抵反成了怨府^⑤，然而一用这“说不清”来作结束，便事事逍遥自在了。我在这时，更感到这一句话的必要，即使和讨饭的女人说话，也是万不可省的。

但是我总觉得不安，过了一夜，也仍然时时记忆起来，仿佛怀着什么不祥的豫感；在阴沉的雪天里，在无聊的书房里，这不安愈加强烈了。不如走罢，明天进城去。福兴楼的清燉鱼翅，一元一大盘，价廉物美，现在不知增价了否？往日同游的朋友，虽然已经云散，然而鱼翅是不可不吃的，即使只有我一个……。无论如何，我明天决计要走了。

①〔踌躇〕犹豫。现在写作“踌躇”。

②〔支梧〕用含混的话搪塞。现在写作“支吾”。

③〔计画〕现在写作“计划”。

④〔不更（gēng）事〕经历世事不多，即缺乏社会经验，不懂世故人情。更，经历。

⑤〔怨府〕怨恨集中的所在。这里指埋怨的对象。

我因为常见些但愿不如所料，以为未必竟如所料的事，却每每恰如所料的起来，所以很恐怕这事也一律^①。果然，特别的情形开始了。傍晚，我竟听到有些人聚在内室里谈话，仿佛议论什么事似的，但不一会，说话声也就止了，只有四叔且走而且高声的说：

“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种^②！”

我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。

“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。

“还不是和祥林嫂？”那短工简捷的说。

“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。

“老了。”

“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。但他始终没有抬头，所以全不觉。我也就镇定了自己，接着问：

“什么时候死的？”

“什么时候？——昨天夜里，或者就是今天罢。——我说不清。”

“怎么死的？”

“怎么死的？——还不是穷死的？”他淡然^③的回答，仍然没有抬头向我看，出去了。

然而我的惊惶却不过暂时的事，随着就觉得要来的事，已经过去，并不必仰仗我自己的“说不清”和他之所谓“穷死的”的宽慰，心地已经渐渐轻松；不过偶然之间，还似乎有些负疚。晚饭摆出来了，四叔俨然^④的陪着。我也还想打听些关于祥林嫂的消息，但知道他虽然读过“鬼神者二气之良能也^⑤”，而忌讳仍然极多，当临近祝福时候，是万不可提起死亡疾病之类的话的；倘不得已，就该用一种替代的隐语^⑥，可惜我又不知道，因此屡次想问，而终于中止了。我从他俨然的脸色上，又忽而疑他正以为我不早不迟，偏要在这时候来打搅他，也是一个谬种，便立刻告诉他明天要离开鲁镇，进城去，趁早放宽了他的心。他也不很留。这样闷闷的吃完了一餐饭。

冬季日短，又是雪天，夜色早已笼罩了全市镇。人们都在灯下

①〔我因为常见……所以很恐怕这事也一律〕这几句话的意思是，我常常见到这样一些事，本来不希望它像自己所料的那样发生，也以为未必真会发生，却往往还是那样发生了，所以我一再担心的祥林嫂会死的事，恐怕也要发生。

②〔谬种〕坏东西。

③〔淡然〕漠不关心的样子。

④〔俨然〕这里指显得十分庄重的样子。

⑤〔鬼神者二气之良能也〕语出北宋张载《张子正蒙·太和》，也见《近思录》。意思是，鬼神是阴阳二气自然变化而成的。良能，先天具有的能力。

⑥〔隐语〕不明确说出要说的意思，而借用别的话来表示。如用“老了”代替“死了”，就是隐语。

匆忙，但窗外很寂静。雪花落在积得厚厚的雪褥上面，听去似乎瑟瑟有声，使人更加感得沉寂。我独坐在发出黄光的菜油灯下，想，这百无聊赖的祥林嫂，被人们弃在尘芥堆^①中的，看得厌倦了的陈旧的玩物，先前还将形骸露在尘芥里，从活得有趣的人们看来，恐怕要怪讶她何以还要存在，现在总算被无常^②打扫得干干净净了。魂灵的有无，我不知道；然而在现世，则无聊生者不生，即使厌见者不见，为人为己，也还都不错^③。我静听着窗外似乎瑟瑟作响的雪花声，一面想，反而渐渐的舒畅起来。

然而先前所见所闻的她的半生事迹的断片，至此也联成一片了。

她不是鲁镇人。有一年的冬初，四叔家里要换女工，做中人^④的卫老婆子带她进来了，头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白^⑤背心，年纪大约二十六七，脸色青黄，但两颊却还是红的。卫老婆子叫她祥林嫂，说是自己母家的邻舍，死了当家人，所以出来做工了。四叔皱了皱眉，四婶已经知道了他的意思，是在讨厌她是一个寡妇。但看她模样还周正^⑥，手脚都壮大，又只是顺着眼^⑦，不开一句口，很像一个安分耐劳的人，便不管四叔的皱眉，将她留下了。试工期内，她整天的做，似乎闲着就无聊，又有力，简直抵得过一个男子，所以第三天就定局^⑧，每月工钱五百文。

大家都叫她祥林嫂；没问她姓什么，但中人是卫家山人，既说是邻居，那大概也就姓卫了。她不很爱说话，别人问了才回答，答的也不多。直到十几天之后，这才陆续的知道她家里还有严厉的婆婆；一个小叔子，十多岁，能打柴了；她是春天没了丈夫的；他本来也打柴为生，比她小十岁：大家所知道的就只是这一点。

日子很快的过去了，她的做工却毫没有懈，食物不论，力气是不惜的。人们都说鲁四老爷家里雇着了女工，实在比勤快的男人还勤快。到年底，扫尘，洗地，杀鸡，宰鹅，彻夜的煮福礼，全是一人担当，竟没有添短工。然而她反满足，口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了。

①〔尘芥堆〕垃圾堆。芥，小草。

②〔无常〕佛教用语，原指世间一切事物都处在生起、变异、毁灭的过程中，没有常住性，后引申为死的意思。

③〔然而在现世……也还都不错〕意思是，然而在现在这样的人世间，无所依靠而活不下去的人，不如干脆死去，使讨厌见他的人不再见到他，这对别人或对他自己，也还都不错。这是作者愤激而沉痛的

反语。

④〔中人〕为双方介绍买卖、调解纠纷等并做见证的中间人。

⑤〔月白〕浅蓝色，接近白色。

⑥〔周正〕端正。

⑦〔顺着眼〕垂着眼，显出顺从的样子。

⑧〔定局〕事情确定。这里指雇佣关系确定。

新年才过，她从河边淘米回来时，忽而失了色，说刚才远远的看见一个男人在对岸徘徊，很像夫家的堂伯，恐怕是正为寻她而来的。四婶很惊疑，打听底细，她又不说。四叔一知道，就皱一皱眉，道：

“这不好。恐怕她是逃出来的。”

她诚然是逃出来的，不多久，这推想就证实了。

此后大约十几天，大家正已渐渐忘却了先前的事，卫老婆子忽而带了一个三十多岁的女人进来了，说那是祥林嫂的婆婆。那女人虽是山里人模样，然而应酬很从容，说话也能干，寒暄之后，就赔罪，说她特来叫她的儿媳回家去，因为开春事务忙，而家中只有老的和小的，人手不够了。

“既是她的婆婆要她回去，那有什么话可说呢。”四叔说。

于是算清了工钱，一共一千七百五十文，她全存在主人家，一文也还没有用，便都交给她的婆婆。那女人又取了衣服，道过谢，出去了。其时已经是正午。

“阿呀，米呢？祥林嫂不是去淘米的么？……”好一会，四婶这才惊叫起来。她大约有些饿，记得午饭了。

于是大家分头寻淘箩。她先到厨下，次到堂前，后到卧房，全不见淘箩的影子。四叔踱出门外，也不见，直到河边，才见平平正正的放在岸上，旁边还有一株菜。

看见的人报告说，河面上上午就泊了一只白篷船，篷是全盖起来的，不知道什么人在里面，但事前也没有人去理会他。待到祥林嫂出来淘米，刚刚要跪下去，那船里便突然跳出两个男人来，像是山里人，一个抱住她，一个帮着，拖进船去了。祥林嫂还哭喊了几声，此后便再没有什么声息，大约给用什么堵住了罢。接着就走上两个女人来，一个不认识，一个就是卫婆子。窥探舱里，不很分明，她像是捆了躺在船板上。

“可恶！然而……。”四叔说。

这一天是四婶自己煮午饭；他们的儿子阿牛烧火。

午饭之后，卫老婆子又来了。

“可恶！”四叔说。

“你是什么意思？亏你还会再来见我们。”四婶洗着碗，一见面就愤愤的说，“你自己荐她来，又合伙劫她去，闹得沸反盈天^①的，大家看了成个什么样子？你拿我们家里开玩笑么？”

“阿呀阿呀，我真上当。我这回，就是为此特地来说清楚

①〔沸反盈天〕形容人声喧嚣杂乱。沸反，像沸水一样翻腾。盈，满。

的。她来求我荐地方，我那里料得到是瞒着她的婆婆的呢。对不起，四老爷，四太太。总是我老发昏不小心，对不起主顾。幸而府上是向来宽洪大量，不肯和小人计较的。这回我一定荐一个好的来折罪^①……。”

“然而……。”四叔说。

于是祥林嫂事件便告终结，不久也就忘却了。

只有四婶，因为后来雇用的女工，大抵非懒即馋，或者馋而且懒，左右不如意，所以也还提起祥林嫂。每当这些时候，她往往自言自语的说：“她现在不知道怎么样了？”意思是希望她再来。但到第二年的新正^②，她也就绝了望。

新正将尽，卫老婆子来拜年了，已经喝得醉醺醺的，自说因为回了一趟卫家山的娘家，住下几天，所以来得迟了。她们问答之间，自然就谈到祥林嫂。

“她么？”卫老婆子高兴的说，“现在是交了好运了。她婆婆来抓她回去的时候，是早已许给了贺家坳的贺老六的，所以回家之后不几天，也就装在花轿里抬去了。”

“阿呀，这样的婆婆！……”四婶惊奇的说。

“阿呀，我的太太！你真是大户人家的太太的话。我们山里人，小户人家，这算得什么？她有小叔子，也得娶老婆。不嫁了她，那有这一注钱^③来做聘礼？她的婆婆倒是精明强干的女人呵，很有打算，所以就将她嫁到里山^④去。倘许给本村人，财礼就不多；惟独肯嫁进深山野坳里去的女人少，所以她就到手了八十千^⑤。现在第二个儿子的媳妇也娶进了，财礼只花了五十，除去办喜事费用，还剩十多千。吓^⑥，你看，这多么好打算？……”

“祥林嫂竟肯依？……”

“这有什么依不依。——闹是谁也总要闹一闹的；只要用绳子一捆，塞在花轿里，抬到男家，捺上花冠，拜堂，关上房门，就完事了。可是祥林嫂真出格^⑦，听说那时实在闹得利害^⑧，大家还都说大约因为在念书人家做过事，所以与众不同呢。太太，我们见得多了：回头人^⑨出嫁，哭喊的也有，说要寻死觅活的也有，抬到男家闹得拜不成天地的也有，连花烛都砸了的也有。祥林嫂可是异乎

①〔折罪〕抵罪，赎罪。

②〔新正(zhēng)〕农历新年正月。

③〔一注钱〕一笔钱。

④〔里山〕深山里面。

⑤〔八十千〕即八十吊钱。旧时称钱一千文为一贯、

一吊或一串。

⑥〔吓(hè)〕叹词，表示惊奇或赞叹。

⑦〔出格〕超越常规，与众不同。

⑧〔利害〕现在写作“厉害”。

⑨〔回头人〕指再嫁的寡妇。

寻常，他们说她一路只是嚎，骂，抬到贺家塿，喉咙已经全哑了。拉出轿来，两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地。他们一不小心，一松手，阿呀，阿弥陀佛，她就一头撞在香案角上，头上碰了一个大窟窿，鲜血直流，用了两把香灰，包上两块红布还止不住血呢。直到七手八脚的将她和男人反关在新房里，还是骂，阿呀呀，这真是……。”她摇一摇头，顺下眼睛，不说了。

“后来怎么样呢？”四婶还问。

“听说第二天也没有起来。”她抬起眼来说。

“后来呢？”

“后来？——起来了。她到年底就生了一个孩子，男的，新年就两岁了。我在娘家这几天，就有人到贺家塿去，回来说看见他们娘儿俩，母亲也胖，儿子也胖；上头又没有婆婆；男人所有的是力气，会做活；房子是自家的。——唉唉，她真是交了好运了。”

从此之后，四婶也就不再提起祥林嫂。

但有一年的秋季，大约是得到祥林嫂好运的消息之后的又过了两个新年，她竟又站在四叔家的堂前了。桌上放着一个荸荠式的圆篮，檐下一个小铺盖。她仍然头上扎着白头绳，乌裙，蓝夹袄，月白背心，脸色青黄，只是两颊上已经消失了血色，顺着眼，眼角上带些泪痕，眼光也没有先前那样精神了。而且仍然是卫老婆子领着，显出慈悲模样，絮絮的对四婶说：

“……这实在是叫作‘天有不测风云’，她的男人是坚实人，谁知道年纪青青，就会断送在伤寒上？本来已经好了的，吃了一碗冷饭，复发了。幸亏有儿子；她又能做，打柴摘茶养蚕都来得，本来还可以守着，谁知道那孩子又会给狼衔去的呢？春天快完了，村上倒反来了狼，谁料到？现在她只剩了一个光身了。大伯来收屋，又赶她。她真是走投无路了，只好来求老主人。好在她现在已经再没有什么牵挂，太太家里又凑巧要换人，所以我就领她来。——我想，熟门熟路，比生手实在好得多……。”

“我真傻，真的，”祥林嫂抬起她没有神采的眼睛来，接着说，“我单知道下雪的时候野兽在山坳里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一清早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的，我的话句句听；他出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，要蒸豆。我叫阿毛，没有应，出去一看，只见豆撒得一地，没有我们的阿毛了。他是不到别家去玩的；各处去一问，果然没有。我急了，央人出去寻。直到下半天，寻来寻去寻到山坳里，看见刺柴上挂着一只他的小鞋。

大家都说，糟了，怕是遭了狼了。再进去；他果然躺在草窠里，肚里的五脏已经都给吃空了，手上还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她接着但是^①呜咽，说不出成句的话来。

四婶起初还踌躇，待到听完她自己的话，眼圈就有些红了。她想了一想，便教拿圆篮和铺盖到下房去。卫老婆子仿佛卸了一肩重担似的嘘一口气；祥林嫂比初来时候神气舒畅些，不待指引，自己驯熟^②的安放了铺盖。她从此又在鲁镇做女工了。

大家仍然叫她祥林嫂。

然而这一回，她的境遇却改变得非常大。上工之后的两三天，主人们就觉得她手脚已没有先前一样灵活，记性也坏得多，死尸似的脸上又整日没有笑影，四婶的口气上，已颇有些不满。当她初到的时候，四叔虽然照例皱过眉，但鉴于向来雇用女工之难，也就并不大反对，只是暗暗地告诫四婶说，这种人虽然似乎很可怜，但是败坏风俗的，用她帮忙还可以，祭祀时候可用不着她沾手，一切饭菜，只好自己做，否则，不干不净，祖宗是不吃的。

四叔家里最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的时候也就是祭祀，这回她却清闲了。桌子放在堂中央，系上桌帏^③，她还记得照旧的去分配酒杯和筷子。

“祥林嫂，你放着罢！我来摆。”四婶慌忙的说。

她讪讪^④的缩了手，又去取烛台。

“祥林嫂，你放着罢！我来拿。”四婶又慌忙的说。

她转了几个圆圈，终于没有事情做，只得疑惑的走开。她在这一天可做的事是不过坐在灶下烧火。

镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了。她全不理会那些事，只是直着眼睛，和大家讲她自己日夜不忘的故事：

“我真傻，真的，”她说，“我单知道雪天是野兽在深山里没有食吃，会到村里来；我不知道春天也会有。我一大早起来就开了门，拿小篮盛了一篮豆，叫我们的阿毛坐在门槛上剥豆去。他是很听话的孩子，我的话句句听；他就出去了。我就在屋后劈柴，淘米，米下了锅，打算蒸豆。我叫，‘阿毛！’没有应。出去一看，只见豆撒得满地，没有我们的阿毛了。各处去一问，都没有。我急了，央人去寻去。直到下半天，几个人寻到山坳里；看见刺柴上挂着一只他的小鞋。大家都说，完了，怕是遭了狼了。再进去；果然，他躺在草窠

①〔但是〕只是。

②〔驯熟〕很熟练。

③〔桌帏(wéi)]办婚丧事或祭祀时，悬挂在桌子前面

用来遮挡的东西，多用布或绸缎制成。

④〔讪(shàn)讪]难为情的样子。

里，肚里的五脏已经都给吃空了，可怜他手里还紧紧的捏着那只小篮呢。……”她于是淌下眼泪来，声音也呜咽了。

这故事倒颇有效，男人听到这里，往往敛起笑容，没趣的走了开去；女人们却不独宽恕了她似的，脸上立刻改换了鄙薄的神气，还要陪出许多眼泪来。有些老女人没有在街头听到她的话，便特意寻来，要听她这一段悲惨的故事。直到她说到呜咽，她们也就一齐流下那停在眼角上的眼泪，叹息一番，满足的去了，一面还纷纷的评论着。

她就只是反复的向人说她悲惨的故事，常常引住了三五个人来听她。但不久，大家也都听得纯熟了，便是最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹。后来全镇的人们几乎都能背诵她的话，一听到就烦厌得头痛。

“我真傻，真的，”她开首说。

“是的，你是单知道雪天野兽在深山里没有食吃，才会到村里来的。”他们立即打断她的话，走开去了。

她张着口怔怔的站着，直着眼睛看他们，接着也就走了，似乎自己也觉得没趣。但她还妄想，希图从别的事，如小篮，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事来。倘一看见两三岁的小孩子，她就说：

“唉唉，我们的阿毛如果还在，也就有这么大了。……”

孩子看见她的眼光就吃惊，牵着母亲的衣襟催她走。于是又只剩下她一个，终于没趣的也走了。后来大家又都知道了她的脾气，只要有孩子在眼前，便似笑非笑的先问她，道：

“祥林嫂，你们的阿毛如果还在，不是也就有这么大了么？”

她未必知道她的悲哀经大家咀嚼赏鉴了许多天，早已成为渣滓，只值得烦厌和唾弃；但从人们的笑影上，也仿佛觉得这又冷又尖，自己再没有开口的必要了。她单是一瞥他们，并不回答一句话。

鲁镇永远是过新年，腊月二十以后就忙起来了。四叔家里这回须雇男短工，还是忙不过来，另叫柳妈做帮手，杀鸡，宰鹅；然而柳妈是善女人^①，吃素，不杀生的，只肯洗器皿。祥林嫂除烧火之外，没有别的事，却闲着，坐着只看柳妈洗器皿。微雪点点的下来了。

“唉唉，我真傻。”祥林嫂看了天空，叹息着，独语似的说。

“祥林嫂，你又来了。”柳妈不耐烦的看着她的脸，说，“我问你：你额角上的伤疤，不就是那时撞坏的么？”

“唔唔。”她含糊^②的回答。

①〔善女人〕佛教用语，指吃斋念佛的女人。

②〔含糊〕现在写作“含糊”。

“我问你：你那时怎么后来竟依了呢？”

“我么？……”

“你呀。我想：这总是你自己愿意了，不然……。”

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过^①。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

“阿阿，你……你倒自己试试看。”她笑了。

柳妈的打皱的脸也笑起来，使她蹙缩^②得像一个核桃；干枯的小眼睛一看祥林嫂的额角，又钉住她的眼。祥林嫂似乎很局促了，立刻敛了笑容，旋转眼光，自去看雪花。

“祥林嫂，你实在不合算。”柳妈诡秘的说，“再一强^③，或者索性撞一个死，就好了。现在呢，你和你的第二个男人过活不到两年，倒落了一件大罪名。你想，你将来到阴司^④去，那两个死鬼的男人还要争，你给了谁好呢？阎罗大王只好把你锯开来，分给他们。我想，这真是……”

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身^⑤，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛。庙祝^⑥起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这一下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了

①〔拗(niù)他不过〕无法改变他坚决的态度。

②〔蹙(cù)缩〕皱缩。

③〔强(jiàng)〕固执，不听劝导。

④〔阴司〕指阴间。

⑤〔替身〕旧时迷信的人认为人死后到阴间还有鬼魂，人活着时有什么罪，可以用人或物代替赎罪，这人或物叫“替身”。

⑥〔庙祝〕旧时庙里管香火祭祀的人。

十二元鹰洋^①，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙^②似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷^③下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠；否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去淘米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有怜悯^④起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆子那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙眬^⑤中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜^⑥的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟^⑦，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

一九二四年二月七日。

①〔鹰洋〕指墨西哥银元，币面铸有鹰的图案（墨西哥国徽）。鸦片战争后大量流入我国，曾与我国自铸的银元同在市场上流通。
②〔炮（páo）烙〕相传是商代的一种酷刑。用炭烧热铜柱，将有罪者炙烙而死。
③〔窈陷〕深陷。窈，深。
④〔怜悯〕现在写作“怜俐”。

⑤〔蒙眬〕现在写作“朦胧”。

⑥〔初夜〕指进入夜晚不久的时段。

⑦〔天地圣众歆（xīn）享了牲醴（lǐ）和香烟〕（祝福的时候）天地间的众神享用了祭祀的酒肉和香火。歆，这里指神享用祭品。牲，原指祭祀用的牛、羊、猪三牲，后来也泛指祭祀用的肉类。醴，甜酒。香烟，燃着的香所生的烟。



学习提示

看到《祝福》这个标题，你首先想到什么？阅读作品，看看作品的情节和主题是否符合你的想象。

小说阅读要关注人物形象。阅读时，注意从性格和心理特点角度感受和分析祥林嫂这一形象，思考造成她不幸命运的社会根源。小说中有些“次要人物”也要关注，如“讲理学的老监生”鲁四老爷和“善女人”柳妈，这两个人物并不简单，尝试分析，看看他们在作品的“环境”构成中起到什么作用。还有故事的叙述者“我”，他面对祥林嫂的不幸命运和悲惨结局，到底抱着怎样的态度？

鲁迅认为，小说必须是“为人生”的，要能“揭出病苦，引起疗救的注意”。结合已学过的《孔乙己》《故乡》等，思考这句话的含义。

鲁迅小说的语言简练而深邃，善于运用勾勒式的白描，而又往往“话里有话”。有些同学可能不太习惯，感觉有点儿“隔”，其实鲁迅小说的语言是值得细读推究的。比如，通过对眼睛、神情的描写，寥寥数语，便表现出祥林嫂内心的悲苦；又如，用诸如“似笑非笑”这样一些简单的词语，便点染出周遭的冷漠。阅读时，注意品味小说的语言，感受其中丰富的内涵与深厚的韵味。

林教头风雪山神庙^①

施耐庵

话说当日林冲正闲走间，忽然背后人叫。回头看时，却认得是酒生儿^②李小二。当初在东京时，多得林冲看顾；后来不合^③偷了店主人家钱财，被捉住了，要送官司问罪，又得林冲主张陪话^④，救了他免送官司，又与他赔了些钱财，方得脱免；京中安不得身，又亏林冲赍发^⑤他盘缠，于路^⑥投奔人。不想今日却在这里撞见。林冲道：“小二哥！你如何也在这里？”李小二便拜道：“自从得恩人救济，赍发小人，一地里投奔人不着，迤迳^⑦不想来到沧州，投托一个酒店主人，姓王，留小人在店中做过卖^⑧。因见小人勤谨，安排的好菜蔬，调和的好汁水^⑨，来吃的人都喝采，以此买卖顺当，主人家有个女儿，就招了小人做女婿。如今丈人丈母都死了，只剩得小人夫妻两个，权在营前^⑩开了个茶酒店。因讨钱过来，遇见恩人。恩人不知为何事在这里？”林冲指着脸上道：“我因恶了高太尉^⑪，生事陷害，受了一场官司，刺配^⑫到这里。如今叫我管^⑬天王堂，未知久后如何。不想今日在此见你。”李小二就请林冲到家里坐定，叫妻子出来拜了恩人。两口儿欢喜道：“我夫妻二人正没个亲眷，今日得恩人到来，便是从天降下。”林冲道：“我是罪囚，恐怕玷辱你夫妻两个。”李小二道：“谁不知恩人大名？休恁地^⑭说。但^⑮有衣服，便拿来家里浆洗缝补。”当时管待^⑯林冲酒食，至夜送回天王堂。次日又来相请。自此林冲得店小二家来往，不时间送汤送水来营里与林冲吃。林冲因见他两口儿恭敬孝顺，常

① 选自《水浒传》第十回（七十一回本，上海古籍出版社2015年版）。这是清初金圣叹的删节本。林教头，即林冲，原是北宋京城八十万禁军枪棒教头（教官）。

② 〔酒生儿〕酒店里的伙计。

③ 〔不合〕不该。

④ 〔主张陪话〕出头做主，为他说好话。

⑤ 〔赍（jī）发〕资助。

⑥ 〔于路〕沿路。

⑦ 〔迤迳（yǐn）〕缓慢前行，这里有颠沛流离的意思。

⑧ 〔过卖〕堂倌，酒食店里招待顾客的伙计。

⑨ 〔汁水〕羹汤之类。

⑩ 〔营前〕指牢城营前面。牢城，收管发配囚犯的地方。

⑪ 〔恶（wù）了高太尉〕触怒了高太尉。恶，冒犯、触怒。高太尉，指殿帅府太尉高俅。太尉，官名，属于高级武官。

⑫ 〔刺配〕脸上刺字，发往远地充军。刺，古时的肉刑，在罪犯额面或肌肤上刺字，用墨染上颜色。配，发往远地充军。

⑬ 〔管〕看守。

⑭ 〔恁（nèn）地〕这么，那么。

⑮ 〔但〕只要。

⑯ 〔管待〕款待，招待。

把些银两与他做本钱。

且把闲话休题，只说正话。光阴迅速，却早冬来。林冲的棉衣裙袄都是李小二浑家整治缝补。忽一日，李小二正在门前安排菜蔬下饭，只见一个人闪将进来，酒店里坐下；随后又一人闪入来。看时，前面那个人是军官打扮，后面这个走卒模样，跟着也来坐下。李小二入来问道：“可要吃酒？”只见那个人将出^①一两银子与李小二道：“且收放柜上，取三四瓶好酒来。客到时，果品酒馔^②只顾将来，不必要问。”李小二道：“官人请甚客？”那人道：“烦你与我去营里请管营^③、差拨^④两个来说话。问时，你只说：‘有个官人请说话，商议些事务，专等，专等。’”李小二应承了，来到牢城里，先请了差拨；回到管营家里，请了管营，都到酒店里。只见那个官人和管营、差拨两人讲了礼^⑤。管营道：“素不相识，动问官人高姓大名？”那人道：“有书在此，少刻便知。且取酒来。”李小二连忙开了酒，一面铺下菜蔬果品酒馔。那人叫讨副劝盘^⑥来，把了盏^⑦，相让坐了。小二独自一个穿梭也似伏侍不暇。那跟来的人讨了汤桶^⑧，自行烫酒。约计吃过十数杯，再讨了按酒^⑨铺放桌上。只见那人说道：“我自有伴当^⑩烫酒。不叫，你休来。我等自要说话。”

李小二应了，自来门首叫老婆道：“大姐！这两个人来得不尴尬^⑪。”老婆道：“怎么的不尴尬？”小二道：“这两个人，语言声音是东京人，初时又不认得管营，向后我将按酒入去，只听得差拨口里呐^⑫出一句‘高太尉’三个字来。这人莫不与林教头身上有些干碍^⑬？我自去门前理会，你且去阁子背后听说甚么。”老婆道：“你去营中寻林教头来，认他一认。”李小二道：“你不省得^⑭，林教头是个性急的人，摸不着^⑮便要杀人放火。倘或叫得他来看了，正是前日说的甚么陆虞候，他肯便罢？做出事来，须连累了我和你。你只去听一听，再理会。”老婆道：“说得是。”便入去听了一个时辰，出来说道：“他那三四个交头接耳说话，正不听得说甚么。只见那一个军官模样的人去伴当怀里取出一帕子物事^⑯递与管

①〔将出〕拿出。将，拿。下文“将来”“将汤”的“将”也是“拿”的意思。

②〔馔(zhuàn)〕饭食。

③〔管营〕看管牢城营的官吏。

④〔差拨〕管牢狱囚犯的公差。

⑤〔讲了礼〕行了礼。

⑥〔劝盘〕敬酒时放酒杯的托盘。

⑦〔把了盏〕敬了酒。

⑧〔汤桶〕热水桶。汤，热水。

⑨〔按酒〕下酒的菜。

⑩〔伴当〕随从的仆役。

⑪〔不尴尬〕鬼鬼祟祟，不正派。也作“不尴不尬”。

⑫〔呐〕这里指小声说。

⑬〔干碍〕关涉，妨害。

⑭〔不省(xǐng)得〕不明白。

⑮〔摸不着〕动不动。

⑯〔物事〕东西。

营和差拨。帕子里面的莫不是金银？只听差拨口里说道：‘都在我身上，好歹^①要结果^②他性命。’……”正说之时，阁子里叫：“将汤来！”李小二急去里面换汤时，看见管营手里拿着一封书。小二换了汤，添些下饭^③。又吃了半个时辰，算还了酒钱。管营、差拨先去了，次后那两个低着头也去了。

转背^④不多时，只见林冲走将入店里来，说道：“小二哥！连日好买卖。”李小二慌忙道：“恩人请坐，小二却待正要寻恩人，有些要紧话说。”林冲问道：“甚么要紧的事？”李小二请林冲到里面坐下，说道：“却才^⑤有个东京来的尴尬人，在我这里请管营、差拨吃了半日酒。差拨口里呐出‘高太尉’三个字来，小人心下疑惑。又着浑家听了一个时辰，他却交头接耳，说话都不听得。临了，只见差拨口里应道：‘都在我两个身上，好歹要结果了他。’那两个把一包金银递与管营、差拨，又吃一回酒，各自散了。不知甚么样人。小人心疑，只怕在恩人身上有些妨碍。”林冲道：“那人生得甚么模样？”李小二道：“五短身材^⑥，白净面皮，没甚髭须，约有三十余岁。那跟的也不长大，紫棠色^⑦面皮。”林冲听了，大惊道：“这三十岁的正是陆虞候。那泼贱贼^⑧敢来这里害我！休要撞着我，只叫他骨肉为泥！”李小二道：“只要提防他便了。岂不闻古人言‘吃饭防噎，走路防跌’？”

林冲大怒，离了李小二家，先去街上买把解腕尖刀^⑨，带在身上，前街后巷一地里去寻。李小二夫妻两个捏着两把汗。当晚无事。林冲次日天明起来，洗漱罢，带了刀，又去沧州城里城外，小街夹巷，团团^⑩寻了一日。牢城管营里都没动静。又来对李小二道：“今日又无事。”小二道：“恩人，只愿如此。只是自放仔细便了。”林冲自回天王堂，过了一夜。街上寻了三五日，不见消耗^⑪，林冲也自心下慢^⑫了。

到第六日，只见管营叫唤林冲到点视厅^⑬上，说道：“你在这里许多时，柴大官人面皮，不曾抬举得你^⑭。此间东门外十五里有

①〔好歹〕不管怎样，无论如何。

②〔结果〕结束（生命），杀死。

③〔下饭〕指下饭的菜肴。

④〔转背〕离开，离去。这里指管营等离开。

⑤〔却才〕刚才。

⑥〔五短身材〕指身躯和四肢都短小。

⑦〔紫棠色〕黑里带红的颜色。

⑧〔泼贱贼〕歹毒无赖的奸贼。

⑨〔解腕尖刀〕日常应用的一种小佩刀。

⑩〔团团〕到处。

⑪〔消耗〕消息。

⑫〔慢〕这里是轻忽、松懈的意思。

⑬〔点视厅〕点验犯人的大厅。

⑭〔柴大官人面皮，不曾抬举得你〕（虽然有）柴大官人的面子，（却至今）没有抬举过你。柴大官人，柴进。林冲到沧州前，在柴进庄上住过几天；临行时，柴进给沧州大尹和牢城管营、差拨写去书信，让他们照顾林冲。

座大军草料场^①，每月但是纳草纳料的，有些常例钱^②取觅，原是一个老军看管；如今我抬举你，去替那老军来守天王堂，你在那里寻几贯盘缠^③。你可和差拨便去那里交割^④。”林冲应道：“小人便去。”当时离了营中，径到李小二家，对他夫妻两个说道：“今日管营拨我去大军草料场管事，却如何？”李小二道：“这个差使又好似^⑤天王堂，那里收草料时，有些常例钱钞。往常不使钱^⑥时，不能够得这差使。”林冲道：“却不害我，倒与我好差使，正不知何意？……”李小二道：“恩人，休要疑心。只要没事便好了。只是小人家离得远了，过几时，那工夫^⑦来望恩人。”就在家安排几杯酒，请林冲吃了。

话不絮烦，两个相别了。林冲自来天王堂，取了包裹，带了尖刀，拿了条花枪，与差拨一同辞了管营，两个取路投^⑧草料场来。正是严冬天气，彤云^⑨密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。林冲和差拨两个在路上，又没买酒吃处，早来到草料场外。看时，一周遭有些黄土墙，两扇大门。推开看里面时，七八间草屋做着仓廩^⑩，四下里都是马草堆，中间两座草厅。到那厅里，只见那老军在里面向火^⑪。差拨说道：“管营差这个林冲来，替你回天王堂看守，你可即便交割。”老军拿了钥匙，引着林冲，分付道：“仓廩内自有官司封记^⑫。这几堆草，一堆堆都有数目。”老军都点见^⑬了堆数，又引林冲到草厅上。老军收拾行李，临了说道：“火盆、锅子、碗、碟，都借与你。”林冲道：“天王堂内，我也有在那里，你要便拿了去。”老军指壁上挂一个大葫芦，说道：“你若买酒吃时，只出草场投东大路去，三二里便有市井^⑭。”老军自和差拨回营里来。

只说林冲就床上放了包裹被卧^⑮，就坐下生些焰火起来。屋后有一堆柴炭，拿几块来，生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思却才老军所说，二里路外有那市井，何不去沽些酒来

①〔大军草料场〕存放军用草料的场子。北宋时，沧州靠近宋辽边境，驻扎军队，所以有草料场。

②〔常例钱〕按惯例送的钱，是旧时官员、吏役向人勒索的名目之一。

③〔盘缠〕这里指零用钱。

④〔交割〕办交接手续。

⑤〔好似〕好于，胜过。

⑥〔使钱〕行贿。

⑦〔那工夫〕抽空儿。那，这里同“挪”。

⑧〔投〕往，去。

⑨〔彤云〕浓云。

⑩〔仓廩(áo)〕粮仓。

⑪〔向火〕烤火。

⑫〔官司封记〕官家的封条。官司，旧时对官吏和政府的泛称。

⑬〔点见〕点清。

⑭〔市井〕市镇。

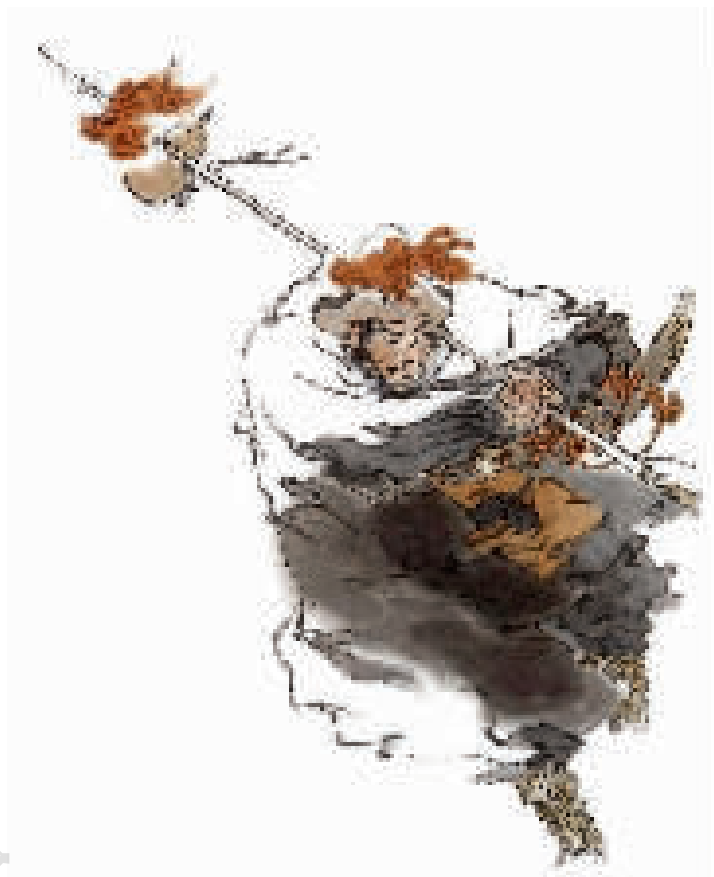
⑮〔被卧〕被褥。

吃？便去包裹里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡笠子戴上，拿了钥匙，出来，把草厅门拽上；出到大门首，把两扇草场门反拽上锁了；带了钥匙，信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉^①，迤迤背着北风而行。那雪正下得紧。

行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼^②道：“神明庇祐^③！改日来烧纸钱。”又行了一回，望见一簇人家。林冲住脚看时，见篱笆中挑着一个草帚儿^④在露天里。林冲径到店。主人道：“客人那里来？”林冲道：“你认得这个葫芦么？”主人看了道：“这葫芦是草料场老军的。”林冲道：“原来如此。”店主道：“既是草料场看守大哥，且请少坐；天气寒冷，且酌三杯，权当接风^⑤。”店家切

一盘熟牛肉，烫一壶热酒，请林冲吃。又自买了些牛肉，又吃了数杯。就又买了一葫芦酒，包了那两块牛肉，留下些碎银子，把花枪挑着酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声“相扰”，便出篱笆门，仍旧迎着朔风回来。看那雪，到晚越下得紧了。

再说林冲踏着那瑞雪，迎着北风，飞也似奔到草场门口，开了锁，入内看时，只叫得苦。原来天理昭然，佑护善人义士，因这场大雪，救了林冲的性命：那两间草厅已被雪压倒了。林冲寻思：“怎地好？”放下花枪、葫芦在雪里；恐怕火盆内有火炭延烧起来，搬开破壁子，探半身入去摸时，火盆内火种都被雪水浸灭了。林冲把手床上摸时，只拽得一条絮被。林冲钻将出来，见天色黑了，寻思：“又没打火处，怎生安排？”想起离了这半里路上有个古庙，可以安身，“我且去那里宿一夜，等到天明，却作理会。”把被卷了，花枪挑着酒葫芦，依旧把门拽上，锁了，望那庙里来。入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，掇将过来靠了门。入得里面看时，殿上塑着一尊金甲山神，两边一个判官，一个小鬼，侧边



豹子头林冲 戴敦邦 作

①〔碎琼乱玉〕比喻地上的雪。琼，美玉。

②〔顶礼〕敬礼，致敬。

③〔庇祐〕保佑。

④〔草帚儿〕当酒旗用的草把。

⑤〔接风〕设宴接待远方的客人。

堆着一堆纸。团团看来，又没邻舍，又无庙主。林冲把枪和酒葫芦放在纸堆上，将那条絮被放开，先取下毡笠子，把身上雪都抖了，把上盖^①白布衫脱将下来^②，早有五分湿了，和毡笠放在供桌上。把被扯来盖了半截下身，却把葫芦冷酒提来，慢慢地吃，就将怀中牛肉下酒。

正吃时，只听得外面必剥剥地爆响。林冲跳起身来，就壁缝里看时，只见草料场里火起，刮刮杂杂地烧着。当时林冲便拿了花枪，却待开门来救火，只听得外面有人说将话来。林冲就伏门边听时，是三个人脚步响，直奔庙里来；用手推门，却被石头靠住了，再也推不开。三人在庙檐下立地^③看火。数内一个道：“这条计好么？”一个应道：“端的^④亏管营、差拨两位用心！回到京师，禀过太尉，都保你二位做大官。这番张教头没得推故了^⑤！”一个道：“林冲今番直吃我们对付了^⑥！高衙内这病必然好了！”又一个道：“张教头那厮，三回五次托人情去说‘你的女婿没了’，张教头越不肯应承，因此衙内病患看看重了。太尉特使俺两个央浼^⑦二位干这件事。不想而今完备了！”又一个道：“小人直爬入墙里去，四下草堆上点了十来个火把，待走那里去！”那一个道：“这早晚烧个八分过了。”又听得一个道：“便逃得性命时，烧了大军草料场也得个死罪！”又一个道：“我们回城里去罢。”一个道：“再看一看，拾得他一两块骨头回京，府里见太尉和衙内时，也道我们也能会干事。”

林冲听那三个人时，一个是差拨，一个是陆虞候，一个是富安。自思道：“天可怜见^⑧林冲！若不是倒了草厅，我准定被这厮们烧死了！”轻轻把石头掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三个人都急要走时，惊得呆了，正走不动。林冲举手，肱察^⑨的一枪，先搠^⑩倒差拨。陆虞候叫声：“饶命！”吓的慌了手脚，走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又搠倒了。翻身回来，陆虞候却才行得三四步，林冲喝声道：“奸贼！你待那里去！”劈胸只一提，丢翻在雪地上，把枪搠在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上搁着，

①〔上盖〕上身的外衣。

②〔脱将下来〕脱下来。

③〔立地〕站着。

④〔端的〕的确，确实。

⑤〔这番张教头没得推故了〕这一回，张教头没有理由推托了。张教头，林冲的岳父。推故，指林冲充军以后，高衙内（高俅的干儿子，“衙内”是宋元时代对官家子弟的称呼）几次威逼林冲的妻子嫁

他，张教头总推托说：“女婿会回来同女儿团聚。”

⑥〔今番直吃我们对付了〕这回可真被我们收拾了。吃，被。

⑦〔央浼（mǎi）〕恳求，请托。

⑧〔可怜见〕即“可怜”，同情、怜悯。

⑨〔肱（gē）察〕这里模拟枪扎下去的声音。

⑩〔搠（shuò）〕扎，刺。

喝道：“泼贼！我自来又和你无甚么冤仇，你如何这等害我！正是‘杀人可恕，情理难容’！”陆虞候告道：“不干小人事；太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼！我与你自幼相交，今日倒来害我！怎不干你事？且吃我一刀！”把陆谦上身衣服扯开，把尖刀向心窝里只一剜^①，七窍迸出血来，将心肝提在手里。回头看时，差拨正爬将起来要走，林冲按住喝道：“你这厮原来也恁的歹，且吃我一刀！”又早把头割下来，挑在枪上。回来把富安、陆谦头都割下来，把尖刀插了，将三个人头发结做一处，提入庙里来，都摆在山神面前供桌上。再穿了白布衫，系了搭膊^②，把毡笠子带上，将葫芦里冷酒都吃尽了，被与葫芦都丢了不要，提了枪，便出庙门投东去。

装在套子里的人^③

契诃夫

我的同事希腊文教师别里科夫两个月前才在我们城里去世。您一定听说过他。他也真怪，即使在最晴朗的日子，也穿上雨鞋，带着雨伞，而且一定穿着暖和的棉大衣。他总是把雨伞装在套子里，把表放在一个灰色的鹿皮套子里；就连那削铅笔的小刀也是装在一个小套子里的。他的脸也好像蒙着套子，因为他老是把它藏在竖起的衣领里。他戴黑眼镜，穿羊毛衫，用棉花堵住耳朵眼。他一坐上马车，总要叫马车夫支起车篷。总之，这人总想把自己包在壳子里，仿佛要为自己制造一个套子，好隔绝人世，不受外界影响。现实生活刺激他，惊吓他，老是闹得他六神不安。也许为了替自己的胆怯、自己对现实的憎恶辩护吧，他老是歌颂过去，歌颂那些从没存在过的东西；事实上他所教的古代语言，对他来说，也就是雨鞋和雨伞，使他借此躲避现实生活。

别里科夫把他的思想也极力藏在一个套子里。只有政府的告示和报纸上的文章，其中规定着禁止什么，他才觉得一清二楚。看到

①〔剜(wān)〕挖。

②〔搭膊〕一种布制的长带，中间有个袋，可以束在腰间。又称“搭包”。

③选自《契诃夫短篇小说选》(中国青年出版社1955

年版)。汝龙译。有删改。这篇小说借中学教师布尔金(即文中的“我”)同兽医伊凡·伊凡尼奇的谈话叙述别里科夫的故事。课文保留了谈话的大部分内容。

有个告示禁止中学学生在晚上九点钟以后到街上去，他就觉得又清楚又明白：这种事是禁止的，好，这就行了。但是他觉着在官方的批准或者默许里面，老是包藏着使人怀疑的成分，包藏着隐隐约约、还没充分说出来的成分。每逢经过当局批准，城里开了一个戏剧俱乐部，或者阅览室，或者茶馆，他总要摇摇头，低声说：

“当然，行是行的，这固然很好，可是千万别闹出什么乱子。”

凡是违背法令、脱离常规、不合规矩的事，虽然看来跟他毫不相干，却惹得他闷闷不乐。要是他的一个同事到教堂参加祈祷式去迟了，或者要是他听到流言，说是中学的学生闹出了乱子，他总是心慌得很，一个劲儿地说：千万别闹出什么乱子。在教务会议上，他那种慎重，那种多疑，那种纯粹套子式的论调，简直压得我们透不出气。他说什么不管男子中学里也好，女子中学里也好，年轻人都不安分，教室里闹闹吵吵——唉，只求这种事别传到当局的耳朵里去才好，只求不出什么乱子才好。他认为如果把二年级的彼得洛夫和四年级的叶果洛夫开除，那才妥当。您猜怎么着？他凭他那种唉声叹气，他那种垂头丧气，



[苏联] 库克雷尼克塞 作

和他那苍白的小脸上的眼镜，降服了我们，我们只好让步，减低彼得洛夫和叶果洛夫的品行分数，把他们禁闭起来，到后来把他俩开除了事。我们教师们都怕他。信不信由您。我们这些教师都是有思想的、很正派的人，受过屠格涅夫和谢德林^①的陶冶，可是这个老穿着雨鞋、拿着雨伞的小人物，却把整个中学辖制了足足十五年！可是光辖制中学算得了什么？全城都受着他辖制呢！我们这儿的太太们到礼拜六不办家庭戏剧晚会，因为怕他听见；教士们当着他的面不敢吃荤，也不敢打牌。在别里科夫这类人的影响下，全城的人战战兢兢地生活了十年到十五年，什么事都怕。他们不敢大声说话，不敢写信，不敢交朋友，不敢看书，不敢周济穷人，不敢教人念书写字……

① [谢德林(1826—1889)] 俄国讽刺作家，革命民主主义者。

别里科夫跟我同住在一所房子里。他的卧室挺小，活像一只箱子，床上挂着帐子。他一上床，就拉过被子来蒙上脑袋。房里又热又闷，风推着关紧的门，炉子里嗡嗡地叫，厨房里传来叹息声——不祥的叹息声……他躺在被子底下，战战兢兢，深怕会出什么事，深怕小贼溜进来。他通宵做噩梦，到早晨我们一块儿到学校去的时候，他没精打采，脸色苍白。他所去的那个挤满了人的学校，分明使得他满心害怕和憎恶；跟我并排走路，对他那么一个性情孤僻的人来说，显然也是苦事。

可是，这个装在套子里的人，差点结了婚。有一个新的史地教员，一个原籍乌克兰，名叫密哈益·沙维奇·柯瓦连科的人，派到我们学校里来了。他是带着他姐姐华连卡一起来的。后来，由于校长太太的尽力撮合，华连卡开始对我们的别里科夫明白地表示好感了。在恋爱方面，特别是在婚姻方面，怂恿总要起很大的作用的。人人——他的同事和同事的太太们——开始向别里科夫游说：他应当结婚。况且，华连卡长得不坏，招人喜欢；她是五等文官^①的女儿，有田产；尤其要紧的，她是第一个待他诚恳而亲热的女人。于是他昏了头，决定结婚了。

但是华连卡的弟弟从认识别里科夫的第一天起，就讨厌他。

现在，您听一听后来发生的事吧。有个促狭鬼^②画了一张漫画，画着别里科夫打了雨伞，穿了雨鞋，卷起裤腿，正在走路，臂弯里挽着华连卡；下面缀着一个题名：“恋爱中的anthropos^③。”您知道，那神态画得像极了。那位画家一定画了不止一夜，因为男子中学和女子中学里的教师们、神学校的教师们、衙门里的官儿，全接到一份。别里科夫也接到一份。这幅漫画弄得他难堪极了。

我们一块儿走出了宿舍。那天是五月一日，礼拜天，学生和教师事先约定在学校里会齐，然后一块儿走到城郊的一个小林子里去。我们动身了，他脸色发青，比乌云还要阴沉。

“天下竟有这么歹毒的坏人！”他说，他的嘴唇发抖了。

我甚至可怜他了。我们走啊走的，忽然间，柯瓦连科骑着自行车来了，他的后面，华连卡也骑着自行车来了，涨红了脸，筋疲力尽，可是快活，兴高采烈。

“我们先走一步！”她嚷道，“多可爱的天气！多可爱，可爱得要命！”

他俩走远，不见了。别里科夫脸色从发青变成发白。他站住，

①〔五等文官〕当时沙皇俄国文官分十四等，这是官级较高的一等。

②〔促狭鬼〕爱捉弄人的人。

③〔anthropos〕希腊语“人”的意思。

瞧着我。……

“这是怎么回事？或者，也许我的眼睛骗了我？难道中学教师和小姐骑自行车还成体统吗^①？”

“这有什么不成体统的？”我问，“让他们尽管骑他们的自行车，快快活活地玩一阵好了。”

“可是这怎么行？”他叫起来，看见我平心静气，觉得奇怪，“您在说什么呀？”

他似乎心里乱得很，不肯再往前走，回家去了。



[苏联] 库克雷尼克塞 作

第二天他老是心神不定地搓手，打哆嗦，从他的脸色分明看得出来他病了。还没到放学的时候，他就走了，这在他还是生平第一回呢。他没吃午饭。将近傍晚，他穿得暖暖和和的，到柯瓦连科家里去了。华连卡不在家，就只碰到她弟弟。

“请坐！”柯瓦连科冷冷地说，皱起眉头。别

里科夫沉默地坐了十分钟光景，然后开口了：

“我上您这儿来，是为要了却我的一桩心事。我烦恼得很，烦恼得很。有个不怀好意的家伙画了一张荒唐的漫画，画的是我和另一个跟您和我都有密切关系的人。我认为我有责任向您保证我跟这事没一点关系。……我没有做出什么事来该得到这样的讥诮——刚好相反，我的举动素来在各方面都称得起是正人君子。”

柯瓦连科坐在那儿生闷气，一句话也不说。别里科夫等了一会儿，然后压低喉咙，用悲凉的声调接着说：

“另外我有件事情要跟您谈一谈。我在这儿做了多年的事，您最近才来，既然我是一个比您年纪大的同事，我就认为我有责任给您进一个忠告。您骑自行车，这种消遣，对青年的教育者来说，是绝对不合宜的！”

“怎么见得？”柯瓦连科问。

“难道这还用解释吗，密哈益·沙维奇？难道这不是理所当然

①〔难道中学教师和小姐骑自行车还成体统吗〕这篇小说写于19世纪90年代，当时自行车还较少见。

吗？如果教师骑自行车，那还能希望学生做出什么好事来？他们所能做的就只有倒过来，用脑袋走路了！既然政府还没有发出通告，允许做这种事，那就做不得。昨天我吓坏了！我一看见您的姐姐，眼前就变得一片漆黑。一位小姐，或者一个姑娘，却骑自行车——这太可怕了！”

“您到底要怎么样？”

“我所要做的只有一件事，就是忠告您，密哈益·沙维奇。您是青年人，您前途远大，您的举动得十分十分小心才成；您却这么马马虎虎，唉，这么马马虎虎！您穿着绣花衬衫出门，人家经常看见您在大街上拿着书走来走去；现在呢，又骑什么自行车。校长会听说您和您姐姐骑自行车的，然后，这事又会传到督学的耳朵里……这还会有好下场吗？”

“讲到我姐姐和我骑自行车，这可不干别人的事。”柯瓦连科涨红了脸说，“谁要来管我的私事，就叫他滚！”

别里科夫脸色苍白，站起来。

“您用这种口吻跟我讲话，那我不能再讲下去了。”他说，“我请求您在我面前谈到上司的时候不要这样说话；您对上司应当尊敬才对。”

“难道我对上司说了什么不好的话？”柯瓦连科问，生气地瞧着他，“请您躲开我。我是正大光明的人，不愿意跟您这样的先生讲话。我不喜欢那些背地里进谗言的人。”

别里科夫心慌意乱，匆匆忙忙地穿大衣，脸上带着恐怖的神情。这还是他生平第一回听到别人对他说这么不客气的话。

“随您怎么说，都由您好了。”他一面走出门道，到楼梯口去，一面说，“只是我得跟您预先声明一下：说不定有人偷听了我们的谈话了，为了避免我们的谈话被人家误解以致闹出什么乱子起见，我得把我们的谈话内容报告校长——把大意说明一下。我不能不这样做。”

“报告他？去，尽管报告去吧！”

柯瓦连科在他后面一把抓住他的衣领，使劲一推，别里科夫就连同他的雨鞋一齐乒乒乓乓地滚下楼去。楼梯又高又陡，不过他滚到楼下却安然无恙，站起来，摸了摸鼻子，看了看他的眼镜碎了没有。可是，他滚下楼的时候，偏巧华连卡回来了，带着两位女士。她们站在楼下，怔住了。这在别里科夫却比任何事情都可怕。我相信他情愿摔断脖子和两条腿，也不愿意成为别人取笑的对象。是啊，这样一来，全城的人都会知道这件事，还会传到校长耳朵里去，还会传到督学耳朵里去。哎呀，不定会闹出什么乱子！说不定

又会有一张漫画，到头来弄得他奉命退休吧。……

等到他站起来，华连卡才认出是他。她瞧着他那滑稽的脸相，他那揉皱的大衣，他那雨鞋，不明白是怎么回事，以为他是一不小心摔下来的，就忍不住纵声大笑，笑声在整个房子里响着：

“哈哈！”

这响亮而清脆的“哈哈”就此结束了一切事情：结束了预想中的婚事，结束了别里科夫的人间生活。他没听见华连卡说什么话，他什么也没有看见。一到家，他第一件事就是从桌子上撤去华连卡的照片；然后他上了床，从此再也没起过床。

过了一个月，别里科夫死了。我们都去送葬。

我们要老实说：埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。——像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。

我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，却还有许多，将来也还不知道有多少呢！



学习提示

林冲本是八十万禁军教头，因高衙内图谋霸占其妻，而被设计陷害。起初，林冲一忍再忍，委曲求全，直到走投无路，忍无可忍，终于迸发出激烈的反抗。小说情节跌宕起伏，张弛有致。阅读时，要理清情节发展的脉络，体会林冲是怎样一步步被“逼上梁山”的。注意小说如何在情节的发展中塑造人物性格，感受和理解自然环境（如风雪）描写渲染气氛、推动情节的作用。窥斑见豹，大致了解《水浒传》的思想艺术成就。

别里科夫因循守旧，畏首畏尾，惧怕变革，极力维护现行秩序，是一条被“套子”箍住了手脚和思想的可怜虫，“套中人”从而成了保守、僵化和奴性的代名词。阅读时要注意把握别里科夫的性格特征，分析其成因，体会这一形象的社会批判意义。还要注意从情节、结构等方面欣赏这篇小说“讲故事”的艺术，体会契诃夫小说幽默讽刺的风格。

促织^①

蒲松龄

宣德^②间，宫中尚^③促织之戏^④，岁征^⑤民间。此物故非西^⑥产；有华阴令^⑦欲媚上官，以一头进^⑧，试使斗而才^⑨，因责^⑩常供。令以责之里正^⑪。市中游侠儿^⑫得佳者笼养之，昂其直^⑬，居为奇货^⑭。里胥^⑮猾黠，假此科敛丁口^⑯，每责一头，辄倾数家之产。

邑有成名者，操童子业^⑰，久不售^⑱。为人迂讷^⑲，遂为猾胥报充里正役，百计营谋不能脱。不终岁，薄产累尽^⑳。会征促织，成不敢斂户口，而又无所赔偿，忧闷欲死。妻曰：“死何裨益^㉑？不如自行搜觅，冀有万一之得。”成然之。早出暮归，提竹筒丝笼，于败堵^㉒丛草处，探石发穴，靡计不施，迄无济^㉓。即捕得三两头，又劣弱不中于款^㉔。宰严限追比^㉕，旬余，杖至百，两股间脓血流离^㉖，并虫亦不能行^㉗捉矣。转侧床头，惟思自尽。

时村中来一驼背巫，能以神卜^㉘。成妻具资诣问^㉙。见红女白婆^㉚，填塞门户。入其舍，则密室垂帘，帘外设香几。问者爇香^㉛

① 选自《聊斋志异》卷三（上海古籍出版社2011年版）。促织，蟋蟀的别名。

② [宣德] 明宣宗朱瞻基年号（1426—1435）。

③ [尚] 崇尚，喜好。

④ [促织之戏] 斗蟋蟀的游戏。

⑤ [征] 征收。

⑥ [西] 这里指陕西。

⑦ [华阴令] 华阴县县令。华阴县，明代属西安府，治所在今陕西华阴。

⑧ [进] 进奉。

⑨ [才] 有才能。这里指勇猛善斗。

⑩ [责] 责令。

⑪ [里正] 里长。里，古代基层行政组织。

⑫ [游侠儿] 这里指游手好闲、不务正业的年轻人。

⑬ [昂其直] 抬高它的价钱。直，价值、价钱。

⑭ [居为奇货] 储存起来，当作稀奇的货物（等待高价）。居，囤积、储存。

⑮ [里胥] 管理乡里事务的小吏。胥，官府的小吏。

⑯ [假此科敛丁口] 借此向百姓摊派（进贡蟋蟀的）有关费用。假，凭借、利用。科敛，摊派、征收。丁口，即人口。成年男子称丁，女子及未满十六岁男子称口。

⑰ [操童子业] 意思是，正在读书，准备考秀才。操，从事。童子，童生。科举时代，还没考取秀才的读书人，不论年纪大小，都称为“童生”。

⑱ [售] 卖出。这里指考取秀才。

⑲ [迂讷（nè）] 迂拙而又不善于言辞。

⑳ [薄产累尽] 微薄的家产逐渐耗尽。累，积累。

㉑ [裨（bì）益] 补益。

㉒ [败堵] 残破的墙垣。

㉓ [靡计不施，迄无济] 什么办法都用上了，最终也没有成功。靡，无。迄，最终。济，成功。

㉔ [款] 款式，规格。

㉕ [宰严限追比] 县令严定期限，按期查验追逼。追比，旧时地方官限期交税、交差等，过期以杖责、监禁等方式继续追逼。

㉖ [流离] 形容液体湿淋淋地往下滴的样子。

㉗ [行] 做，从事。

㉘ [能以神卜] 能够凭借神力占卜。

㉙ [具资诣问] 准备好钱财前去询问。具，准备。诣，到、前往。

㉚ [红女白婆] 红装的少女，白发的老婆婆。

㉛ [爇（ruò）香] 点燃香。

于鼎，再拜。巫从旁望空代祝^①，唇吻翕辟^②，不知何词。各各竦立^③以听。少间，帘内掷一纸出，即道人意中事，无毫发爽^④。成妻纳^⑤钱案上，焚拜如前人。食顷^⑥，帘动，片纸抛落。拾视之，非字而画：中绘殿阁，类兰若^⑦。后小山下，怪石乱卧，针针丛棘，青麻头^⑧伏焉。旁一蟆，若将跃舞。展玩不可晓。然睹促织，隐中胸怀。折藏之，归以示成。

成反复自念，得无^⑨教我猎虫所^⑩耶？细瞻景状，与村东大佛阁逼似^⑪。乃强起扶杖，执图诣寺后，有古陵蔚起^⑫。循陵而走，见蹲石鳞鳞^⑬，俨然类画。遂于蒿莱中侧听徐行，似寻针芥。而心目耳力俱穷，绝无踪影。冥搜^⑭未已，一癞头蟆猝然跃去。成益愕，急逐趁^⑮之，蟆入草间。蹑迹披求^⑯，见有虫伏棘根。遽扑之，入石穴中。搯^⑰以尖草，不出；以筒水灌之，始出，状极俊健。逐而得之。审视^⑱，巨身修尾，青项金翅。大喜，笼归，举家庆贺，虽连城拱璧不啻也^⑲。土于盆而养之^⑳，蟹白栗黄^㉑，备极护爱，留待限期，以塞^㉒官责。

成有子九岁，窥父不在，窃发^㉓盆。虫跃掷径出，迅不可捉。及扑入手，已股落腹裂，斯须^㉔就毙。儿惧，啼告母。母闻之，面色灰死，大惊曰：“业根^㉕，死期至矣！而翁^㉖归，自与汝复算^㉗耳！”儿涕而去。

未几，成归，闻妻言，如被^㉘冰雪。怒索儿，儿渺然不知所往。既而得其尸于井，因而化怒为悲，抢呼欲绝^㉙。夫妻向隅^㉚，茅舍无烟，相对默然，不复聊赖^㉛。日将暮，取儿藁葬^㉜。近抚之，

①〔祝〕祷告。

②〔翕(xī)辟〕开合。翕，合。辟，开。

③〔竦(sǒng)立〕恭敬地站着。

④〔无毫发爽〕没有丝毫差失。爽，差失、不合。

⑤〔纳〕贡献，缴纳。

⑥〔食顷〕一顿饭的工夫，形容时间很短。

⑦〔兰若(rě)〕寺庙，梵语“阿兰若”的省称。

⑧〔青麻头〕蟋蟀品名。下文的“蝴蝶”“螳螂”“油利挞”“青丝额”，也都是上品蟋蟀的名称。

⑨〔得无〕莫非。

⑩〔所〕处所，地方。

⑪〔逼似〕非常相似。逼，非常。

⑫〔有古陵蔚起〕有古坟草木浓密而隆起。蔚，草木茂盛的样子。

⑬〔蹲石鳞鳞〕蹲踞着的一块块石头像鱼鳞般排列。

⑭〔冥搜〕尽力搜索。

⑮〔趁〕追逐。

⑯〔蹑迹披求〕跟随(蛤蟆的)踪迹，拨开(丛草)寻求。蹑，追随。披，拨开。

⑰〔搯(tiàn)〕轻轻拨动。

⑱〔审视〕仔细看。

⑲〔虽连城拱璧不啻(chì)也〕即使价值连城的宝玉也比不上它。拱璧，大璧，指极为珍贵的东西。啻，止。

⑳〔土于盆而养之〕用盆装上土来养它。

㉑〔蟹白栗黄〕蟹肉和栗实，指蟋蟀吃的精饲料。

㉒〔塞〕充抵。

㉓〔发〕打开。

㉔〔斯须〕一会儿。

㉕〔业根〕祸种，惹祸的东西。业，恶业，造成恶果的言语行为等。

㉖〔而翁〕你父亲。而，你。

㉗〔算〕算账，追究。

㉘〔被〕覆盖。

㉙〔抢(qiāng)呼欲绝〕头撞地，口呼天，几乎要绝命，形容十分悲痛。

㉚〔向隅〕面对着墙角(哭泣)。

㉛〔不复聊赖〕不再有所指望。意谓因绝望而精神郁闷。聊赖，依赖、指望。

㉜〔藁(gǎo)葬〕用草席裹着尸体埋葬。

气息惛然^①。喜置榻上，半夜复苏。夫妻心稍慰，但儿神气痴木，奄奄思睡。成顾蟋蟀笼虚，则气断声吞^②，亦不复以儿为念。自昏达曙，目不交睫^③。东曦既驾^④，僵卧长愁。忽闻门外虫鸣，惊起覘视^⑤，虫宛然尚在。喜而捕之，一鸣辄跃去，行且速。覆之以掌，虚若无物；手裁^⑥举，则又超忽^⑦而跃。急趋之，折过墙隅，迷其所在。徘徊四顾，见虫伏壁上。审谛之^⑧，短小，黑赤色，顿非前物。成以其小，劣之。惟徬徨瞻顾，寻所逐者。壁上小虫忽跃落襟袖间。视之，形若土狗^⑨，梅花翅，方首，长胫^⑩，意似良。喜而收之。将献公堂，惴惴恐不当意，思试之斗以覘之。

村中少年好事者驯养一虫，自名“蟹壳青”，日与子弟角^⑪，无不胜。欲居之以为利，而高其直，亦无售者^⑫。径造庐^⑬访成，视成所蓄，掩口胡卢^⑭而笑。因出己虫，纳比笼^⑮中。成视之，庞然修伟，自增惭怍^⑯，不敢与较。少年固强之^⑰。顾^⑱念蓄劣物终无所用，不如拼博一笑，因合纳斗盆。小虫伏不动，蠢若木鸡^⑲。少年又大笑。试以猪鬣^⑳撩拨虫须，仍不动。少年又笑。屡撩之，虫暴怒，直奔，遂相腾击^㉑，振奋作声。俄见小虫跃起，张尾伸须，直齧敌领^㉒。少年大骇，急解令休止。虫翾然



刘旦宅 作

①〔惛(chuò)然〕气息微弱的样子。
 ②〔气断声吞〕不出来气，说不出话，形容极度悲伤。
 ③〔交睫〕闭上眼睛睡觉。
 ④〔东曦既驾〕东方的太阳已经升起。东曦，指日神东君。曦，日光。既驾，已经乘车出来。古代传说，日神乘着六龙驾驭的车。
 ⑤〔覘(chān)视〕窥视，探看。
 ⑥〔裁〕同“才”。
 ⑦〔超忽〕形容跳得快轻而高。
 ⑧〔审谛之〕仔细地看它。谛，细察。
 ⑨〔土狗〕蝼蛄的别名。
 ⑩〔胫〕腿。
 ⑪〔日与子弟角〕天天和伙伴(的蟋蟀)角斗比赛。子弟，年轻人。
 ⑫〔售者〕这里指买主。

⑬〔造庐〕到家。造，到。
 ⑭〔胡卢〕从喉咙发出的笑声，这里有轻蔑的意味。
 ⑮〔比笼〕用以盛放准备打斗的蟋蟀的容器。
 ⑯〔惭怍〕惭愧。
 ⑰〔固强之〕意思是，坚持要较量较量。固，坚持、一定。强，强迫、迫使。
 ⑱〔顾〕但。
 ⑲〔蠢若木鸡〕形容神貌呆笨。《庄子·达生》篇说，养斗鸡的，要把斗鸡训练得镇静沉着，仿佛是木头雕的，才能够不动声色，战胜别的斗鸡。
 ⑳〔猪鬣(liè)〕猪颈项上稍长的毛，质硬而粗。
 ㉑〔腾击〕跳起来攻击。
 ㉒〔直齧(hé)敌领〕直接咬住敌方的脖子。齧，咬。领，脖子。

矜鸣^①，似报主知。成大喜。方共瞻玩，一鸡瞥来^②，径进以啄。成骇立愕呼。幸啄不中，虫跃去尺有咫^③。鸡健进，逐逼之，虫已在爪下矣。成仓猝莫知所救，顿足失色。旋见鸡伸颈摆扑，临视，则虫集冠上^④，力叮不释。成益惊喜，掇置笼中。

翼日^⑤进宰，宰见其小，怒呵成。成述其异，宰不信。试与他虫斗，虫尽靡。又试之鸡，果如成言。乃赏成，献诸抚军^⑥。抚军大悦，以金笼进上，细疏^⑦其能。既入宫中，举天下所贡蝴蝶、螳螂、油利挞、青丝额一切异状遍试之，无出其右者。每闻琴瑟之声，则应节而舞。益奇之。上大嘉悦，诏赐抚臣名马衣缎。抚军不忘所自^⑧，无何^⑨，宰以卓异^⑩闻^⑪，宰悦，免成役。又嘱学使^⑫俾入邑庠^⑬。后岁余，成子精神复旧，自言身化促织，轻捷善斗，今始苏耳。抚军亦厚赉^⑭成。不数岁，田百顷^⑮，楼阁万椽，牛羊蹄躐各千计^⑯；一出门，裘马过世家^⑰焉。

异史氏^⑱曰：“天子偶用一物，未必不过此已忘；而奉行者即为定例。加以官贪吏虐，民日贴妇^⑲卖儿，更无休止。故天子一跬步，皆关民命，不可忽也。独是^⑳成氏子以蠹贫^㉑，以促织富，裘马扬扬^㉒。当其为里正、受扑责^㉓时，岂意其至此哉？天将以酬长厚者，遂使抚臣、令尹^㉔，并受促织恩荫^㉕。闻之：一人飞升，仙及鸡犬^㉖。信夫！”

①〔翹然矜鸣〕鼓起翅膀得意地叫。翹，举。矜，得意、骄傲。

②〔瞥来〕突然而来。瞥，目光一掠，形容迅疾。

③〔尺有咫(zhǐ)〕一尺多。咫，八寸。

④〔虫集冠上〕蟋蟀停落在鸡冠上。集，止。

⑤〔翼日〕次日。翼，同“翌”。

⑥〔抚军〕官名，明清两代巡抚的别称，总管一省的民政和军政。

⑦〔细疏〕在公文上仔细地分条陈述。

⑧〔所自〕由来，来源。

⑨〔无何〕没多久。

⑩〔卓异〕(才能)优异。这是考核官吏政绩的评语。

⑪〔闻〕上报。

⑫〔学使〕即“提学”，负责一省学校事务，主持岁考、科考两试的官员。

⑬〔俾入邑庠(xiáng)〕使(他)进入县学，即取中秀才。俾，使。邑，县。

⑭〔赉(lài)〕赠送，赏赐。

⑮〔百顷〕和下文的“万椽”，都极言其多。万椽，万间。

⑯〔牛羊蹄躐(qiào)各千计〕意思是，家中有牛羊

各二百头。蹄躐，也作“蹄噉”，蹄为脚，躐为肛门，噉为口，计算牲畜数量时，以四蹄加一窍(肛门或口)为五，算一头牲畜。

⑰〔裘马过世家〕穿的皮衣和驾车的马都超过世代做官的人家。

⑱〔异史氏〕作者自称。《聊斋志异》里有许多怪异的事，所以称作“异史”。

⑲〔贴妇〕把妻子作抵押品去借钱。贴，抵押。

⑳〔独是〕唯独这个。

㉑〔以蠹(dù)贫〕因胥吏侵害而贫穷。蠹，蛀虫，这里用来比喻胥吏。

㉒〔扬扬〕得意的样子。

㉓〔扑责〕杖击的责罚。

㉔〔令尹〕县令，府尹。这里是沿用古称。

㉕〔恩荫〕恩惠荫庇。

㉖〔一人飞升，仙及鸡犬〕一个人升天，连他的鸡犬也成仙。晋代葛洪《神仙传》记载：西汉淮南王刘安修炼成仙，飞升天上。他剩下的仙药让鸡犬啄舐了，于是鸡犬也成了仙。比喻一个人发迹了，同他有关系的人都跟着得势。

变形记^①（节选）

卡夫卡

—

一天早晨，格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来，发现自己躺在床上变成了一只巨大的甲虫。他仰卧着，那坚硬得像铁甲一般的背贴着床，他稍稍一抬头，便看见自己那穹顶似的棕色肚子分成了好多块弧形的硬片，被子在肚子尖上几乎待不住了，眼看就要完全滑落下来。比起偌大的身躯来，他那许多条腿真是细得可怜，都在他眼前无可奈何地舞动着。

“我出了什么事啦？”他想。这可不是梦。他的房间，一间略嫌小了些、地地道道的人住的房间静卧在四堵熟悉的墙壁之间。在摊放着衣料样品的桌子上方——萨姆沙是旅行推销员——挂着那幅画，这是他最近从一本画报上剪下来并装在一个漂亮的镀金镜框里的。画上画的是一位戴毛皮帽子围毛皮围巾的贵妇人，她挺直身子坐着，把一只套没了她的整个前臂的厚重的皮手筒递给看画的人。

格里高尔接着又朝窗口望去，那阴暗的天气——人们听得见雨点敲打在窗格子铁皮上的声音——使他的心情变得十分忧郁。“还是再睡一会儿，把这一切晦气事统统忘掉吧。”他想。但是这件事却完全办不到，因为他习惯侧向右边睡，可是在目前这种状况下竟无法使自己摆出这个姿势来。不管他怎么使劲扑向右边，他总是又摆荡回复到仰卧姿势。他试了大约一百次，闭上眼睛，好不必看见那些拼命挣扎的腿，后来他开始在腰部感觉到一种还从未感受过的隐痛，这时他才不得不罢休。

“这么早起床，”他想，“简直把人弄得痴痴呆呆的了。人必须要有足够的睡眠。别的推销员生活得像后宫里的贵妇。譬如每逢我上午回旅店领取已到达的订货单时，这帮老爷们才在吃早饭。我若是对老板来这一手，我立刻就会被解雇。不过话说回来，谁知道被解雇对我

① 选自《卡夫卡全集》（河北教育出版社1996年版）。
张荣昌译。全文共有三部分，课文节选的是第一、

二部分，有删改。卡夫卡（1883—1924），奥地利犹太裔小说家。

来说就不是一件很好的事呢？我若不是为了我父母亲的缘故而克制自己的话，我早就辞职不干了。我就会走到老板面前，把我的意见一股脑儿全告诉他。他非从斜面桌上掉下来不可！坐到那张斜面桌上并居高临下同职员说话，而由于他重听^①，人家就不得不走到他跟前，这也真可以说是一种奇特的工作方式了。嗯，希望还没有完全破灭，只要等我积攒好了钱，还清父母欠他的债——也许还要五六年吧，我就一定把这件事办了。那时候我就会时来运转。不过眼下我必须起床，因为火车五点钟开。”

他看了看那边柜子上嘀嘀嗒嗒响着的闹钟。“天哪！”他想。六点半，指针正在悠悠然向前移动，甚至过了六点半了，都快六点三刻了。闹钟难道没有响过吗？从床上可以看到闹钟明明是拨到四点钟的，它一定已经闹过了。是闹过了，可是这可能吗，睡得那么安稳竟没听见这使家具受到振动的响声？嗯，安稳，他睡得可并不安稳，但是也许睡得更沉。可是现在他该怎么办？下一班车七点钟开，要搭这一班车他就得拼命赶，可是货样还没包装好，他自己则觉得精神甚是不佳。而且即使他赶上这班车，他也免不了要受到老板的一顿训斥，因为公司听差曾等候他上那班五点钟开的火车，并早已就他的误车做过汇报了。他是老板的一条走狗，没有骨气和理智。那么请病假如何呢？这可是令人极其难堪、极其可疑的，因为他工作五年了还从来没有病过。老板一定会带着医疗保险组织的医生来，会责备父母养了这么一个懒儿子，并凭着那位医生的诊断断然驳回他的一切抗辩。在这位医生看来他压根儿就是个完全健康却好吃懒做的人。再说，在今天这种情况下，医生的话就那么完全没有道理吗？除了有一种在长时间的睡眠之后确实是不必要的困倦之外，格里高尔觉得自己身体很健康，甚至有一种特别强烈的饥饿感。^②

格里高尔扒着椅子慢慢向门口移去，在门口撂下椅子，向房门扑过去，靠着门板直起身来——他的细腿的底部有一些黏性——在那儿休憩片刻，缓过一口气来。但是随后他便开始用嘴巴来转动插在锁孔里的钥匙。遗憾的是，他似乎没有什么真正的牙齿——他用什么来咬住钥匙呢？——不过他的下颚倒十分结实，足以担当此项任务，在它的帮助下他也果真启动了钥匙。他没有注意到这无疑已给自己造成某种伤害了，因为一股棕色的液体从他嘴里流出来，淌

①〔重(zhòng)听〕听觉迟钝。

② 此处删节内容的主要情节是：格里高尔是锁上房门睡觉的，六点三刻起，母亲、父亲、妹妹就先后敲门催他起床上班。快到七点一刻的时候，公司的秘

书主任也亲自上门询问格里高尔的情况。在这个过程中，格里高尔设法有节奏地将自己的整个身子晃动起来，想从床上甩出去，终于将自己从床上甩到了床边的椅子上。

过钥匙并滴到地上。“您听，” 秘书主任在隔壁房间里说，“他在转动钥匙。” 这对格里高尔是一种很大的鼓舞。可是本来大家都应该对他喊，父亲和母亲也应该对他喊：“加油，格里高尔！” 他们应该高喊：“永远向前，紧紧顶住锁孔！” 以为大家都在全神贯注地注视着他的艰难动作，他竭尽全力，死命咬住钥匙。他随着钥匙的旋转而绕着锁孔舞动。现在还在用嘴使自己的身体保持直立。他按照需要或是吊在钥匙上，或是随后使用自己身体的全部重量又将钥匙压下去。锁终于啪的一声反弹回去，这个清脆的响声简直使格里高尔如梦初醒。他舒了一口气，暗自思忖道：“看我没用锁匠吧！” 并将脑袋搁在门把上，想将门完全打开。由于他不得不用这种方式来开门，所以实际上这扇门已经开出相当大的一个缝隙了，但人们仍然看不见他的身影。他必须先慢慢绕着门扇旋转，而且得十分小心，如果他不想在迈入房间的那一刻仰面朝重重摔倒在地的话。他正在艰难地挪动自己，顾不上注意别的事情，这时他却听见秘书主任大声“哦”了一声——这声音听起来就像风在呼啸——而他同时也看到，最靠近门口的他怎样用一只手捂住张开的嘴巴并徐徐向后退去，仿佛有一股无形的、均匀作用的力在驱动他似的。母亲——虽然秘书主任在场，她照样披散着一头一夜睡眠后蓬乱直竖的头发站立在那儿——先是合掌望着父亲，随后便向格里高尔走过去两步并倒在了地上，衣裙在她四周摊了开来，脸庞垂在胸口完全隐匿不见了。父亲恶狠狠地捏紧拳头，仿佛要将格里高尔打回房间里去似的，随即犹豫不定地扫视了一下起居室，然后双手捂住眼睛哭了起来，他那宽大的胸膛颤抖着。格里高尔根本不到房间里去，而是从里面靠住那半扇关紧的门，所以其他人只能看见他的半个身子以及身子上那个向一边倾斜的脑袋。他正歪着脑袋在张望别人。这当儿，天色明亮得多了，可以清清楚楚地看到街对面那幢长得没有尽头的深灰色建筑的中间一截——那是一座医院——一排间隔的窗户贯穿这幢建筑的正面。雨还在下，但是落到地面上的只是一滴滴大的、个别可以看得见的并且全然也是零零星星掉下的雨点。桌子上摆着一大堆早餐餐具，因为对于格里高尔的父亲来说早餐是一天里最重要的一顿饭，他一边读着各种报刊一边吃，一吃就是好几个小时。正对面墙上挂着一幅他服兵役时的照片，当时他是少尉，他的手按在剑上，脸上挂着无忧无虑的笑容，分明是要人家尊敬他的军人风度和制服。门厅的门开着，由于寓所的大门也开着，所以人们可以看到寓所外面的前院和向下的那道楼梯的开头几个梯级。

“唔，” 格里高尔说，他分明意识到自己是唯一保持着镇静的人，“我马上就穿好衣服，包好样品就走。你们愿意，你们愿意让

我走吗？唔，秘书主任先生，您会看到，我并不是冥顽不化，我喜欢工作。出差是辛苦的，但是不出差我就没法活。秘书主任先生，您去哪儿？去公司吗？是吗？您会如实报告一切吗？人可能一时没了工作能力，但是随后就会不失时机地回忆起从前的成绩，并想到等以后消除了障碍，他一定会更兢兢业业地工作。我是非常感激经理先生的，这一点您十分清楚。另一方面，我要为我的父母和妹妹操心。我处境困难，但是我也会重新摆脱困境的。您就不要来给我平白地增添麻烦了。请您在公司里帮我美言两句！人们不喜欢旅行推销员，我知道。人们以为，他大把大把地挣钱，过着逍遥自在的日子。人们也的确没有什么特别的原因去改变这种成见嘛。可是您，秘书主任先生，您比公司里别的员工都更了解情况呀，而且甚至，我们私下里说说，比经理本人还更了解情况，他作为东家在判断时容易受迷惑，对一个员工产生不好的印象。您也很清楚地知道，旅行推销员几乎整年都不在公司里，很容易成为闲言碎语、飞短流长的牺牲品。对此他防不胜防，因为他对此等事情往往一无所知，待到他精疲力竭做完一次推销旅行，在家里亲身感受到那糟糕的、莫名其妙的后果时他才有所感悟。秘书主任先生，您先别走，您总得对我说一句话吧，向我表明，您认为我的话至少有一小部分是对的！”

可是一听到格里高尔的头几个词儿，秘书主任就已经扭过身去，他只是张开嘴回头从耸动的肩膀上向格里高尔望去。在格里高尔讲话的期间，他片刻也没有站定，而是眼睛盯住了格里高尔，向门口溜过去，一步一步地趑过去，仿佛存在着一道不准离开房间的秘密禁令似的。他已经到了门厅了，按照他最后一次将脚从起居室抽回时的那个突然的动作来判断，人们一定会以为，他刚才一定是灼伤脚跟了。可是一到门厅他便远远伸出右手指向楼梯，好似那儿有一个超自然的救星在等待着他。格里高尔明白，如果他不想要让自己在公司里的职位受到极大的危害，他就绝不可以让这位秘书主任怀着这种心情离去。父母对这一切不甚了然。天长日久，他们已经形成了这样一种信念，以为格里高尔在这家公司里工作，一辈子可以吃穿不愁了，而且现在他们一心只想着眼前的愁苦事，根本无暇顾及将来的事。但是格里高尔顾及了，必须挽留、安慰、说服秘书主任，并在最后博得他的好感，格里高尔和他一家人的前途全系在这上面呢！要是妹妹在这儿就好了！她聪明，当格里高尔还心平气和地仰卧着的时候她就已经哭了。秘书主任，这个爱好女人的人，一定会受她的驾驭。她就会关上寓所大门，在前室里劝他不要害怕。可是妹妹还就是不在，格里高尔只好亲自出马。没有想到他还

根本不了解自己眼下的活动能力，也不去想一想，他的话可能——甚至十之八九又不会被人听懂。他离开了那半扇门，在门洞里挤过去，想向正可笑地用双手抓住过道楼梯栏杆的秘书主任走去，可是立刻一边寻找着支撑，一边轻轻一声喊叫跌倒下来，他那众多的细腿着了地。它们刚一着地，他便在这一天早晨第一次感觉到了一种身体上的适意：细腿们踩在实地上了。他高兴地注意到，它们完全听从指挥，甚至竭力把他带向他想去的那个方向。他已经以为，最终摆脱一切苦难的时刻为期不远了。可是就在这同一个刹那间，就在他摇摇晃晃，由于动作受到遏制，在离他母亲不远处，躺在她正对面的地板上的时候，似乎正完全陷入沉思之中的母亲却霍地跳了起来，远远伸出双臂，叉开十指，大喊：“救命，天哪，救命！”她低垂着脑袋，似乎想把格里高尔看得更真切些，可是偏偏又身不由己地向后退去，忘记了她身后摆着那张已摆好餐具的桌子。她退到桌子近旁，魂不守舍地一屁股坐了上去，并且好像丝毫不曾觉察到，咖啡正从她身旁那把已打翻的大咖啡壶里汩汩地往地毯上流。“母亲，母亲！”格里高尔轻声说并抬起头来看着她。一瞬间他把秘书主任完全忘却了，可是他的下巴却忍不住咂巴起来，因为他看到了淌出来的咖啡。母亲见状再次尖叫起来，逃离开桌子，扑进向她迎面奔来的父亲的怀里。可是格里高尔现在无暇顾及他的父母，秘书主任已经在楼梯上，下巴搁在栏杆上，他还最后一次回头看了看。格里高尔急走几步，想尽快追上他。秘书主任似乎有所察觉，他一个大步跳下好几级楼梯，转眼不见了。“嗬！”他一边跑一边叫喊，声音响彻整个楼梯间。遗憾的是，秘书主任这一逃跑似乎使迄今一直比较镇静的父亲也慌乱起来，他非但自己不去追赶秘书主任，或者至少不妨碍格里高尔去追赶，反倒用右手操起秘书主任的手杖——那根此人连同帽子和外套一起落在椅子上的手杖，左手从桌子上抓起一大张报纸，一边跺着脚，一边挥动手杖和报纸，要把格里高尔赶回到他的房间里去。格里高尔百般请求也无济于事，他的请求也没有人懂得，不管他多么谦恭地转动脑袋，父亲只是一个劲儿拼命跺脚。那一边，母亲不顾天气凉爽打开了一扇窗户，身子探在了窗外，她把手伸到窗户外面捂住了自己的脸。胡同和楼梯间之间刮起一阵强劲的穿堂风，窗帘掀起来，桌子上的报纸沙沙响，有几张在地面上翻滚。父亲无情地驱赶并发出嘘嘘声，简直发了狂。可是格里高尔还根本没练习过后退，所以他确实退得很慢。假如格里高尔可以转身的话，他马上就回到他的房间里去了，但是他担心这极费时间的转身会让父亲不耐烦，父亲手中的手杖随时会照准他的后背或头部发出致命的一击。然而最终格里高尔也没有别的

办法，因为他惊恐地发现，倒退起来他连方向也掌握不了。就这样，他一面始终不安地侧过头去瞅着父亲，一面开始尽量迅速而其实却只是很慢地掉转身子。也许父亲觉察到了他的良好意愿，不但没干扰他，甚至还时不时远远地用手杖尖给他指点旋转动作。父亲若不发出这种让人无法忍受的嘘嘘声那该有多好！格里高尔让这嘘嘘声搞得心慌意乱。他已经几乎完全转过身来了，可是他却始终听着这嘘嘘声，竟晕头转向，又转回去了一些。然而当他最后总算将脑袋挪到门口时，这才发现，原来他的身体太宽，一下子还挤不进去。父亲在目前的心境下自然也绝不会想到应该打开另外半扇门，以便让格里高尔顺利通过。他一心只想着，格里高尔必须尽快回到自己的房间里去。他也绝不会允许格里高尔做那些烦琐的准备动作的，可是为了直起身来并且也许以这种方式从门口走进去，格里高尔就必须做好这些准备。现在他反倒大声嚷嚷着把格里高尔往前赶，仿佛进门没有丝毫障碍。格里高尔身后的声音听起来已经不再像是一位父亲的声音了。现在确实不是闹着玩的了，于是格里高尔便不顾一切地挤进门去。他身子的一边拱了起来，他斜躺在门口。他的一边腰部完全擦伤了，洁白的门上留下了难看的斑点。不一会儿他就给卡住了，不管自己怎么努力都丝毫也动弹不得，身子一边的细腿悬在空中颤抖，另一边的则在地上被压得十分疼痛。这时，父亲从后面使劲推了他一把，这一把倒确实救了他的命，他当即便血流如注，远远跌进了自己的房间里。房门在手杖的一击下砰地关上了，随后屋子里终于静了下来。

二

直到薄暮时分，格里高尔才从像是昏厥的沉睡中醒了过来。其实过不了多久他自己也一定会醒过来的，因为他觉得已经休息好并且也睡够了。然而他却觉得，仿佛他是让一阵疾走的脚步声以及一阵小心关上那扇通向门厅的房门的响声吵醒了似的。街上的电灯在天花板上和家具的较高部稀稀拉拉投下淡淡光晕，可是下面格里高尔的身旁却是一片黑暗。他慢慢地，仍还笨拙地用自己现在才晓得珍视的触角摸索着向门口挪去，想去看一看，那儿发生了什么事。他的左半身似乎整个儿成了一道长长的、绷得又紧又不舒服的伤疤，他的两排细腿事实上只能瘸着走了。况且，一条细腿在早晨的事件过程中受了重伤——只伤了一条腿，这几乎是一个奇迹，如今毫无生气地耷拉在后面。

在第一天，父亲便向母亲和妹妹说明了家庭的经济现状和前

景。他时不时从桌子旁边站起，拿来一份什么凭据或一本什么备忘录，这些东西都放在一只小小的保险箱里，这是五年前他的公司破产时保存下来的。人们听到，他怎样打开那把复杂的锁，拿走寻找的物件后又将其锁上。父亲的这些说明部分是格里高尔遭囚禁以来所听到的第一个令人愉快的消息。他本来以为那家公司没给父亲留下一丁点儿财产，起码是父亲没对他说过任何与此相反的话，而格里高尔则自然也没向他问起过这件事。当初格里高尔一心只想着要竭尽全力，让家里人尽快忘掉父亲事业崩溃使全家沦于绝望的那场大灾难。所以他以不寻常的热情投入工作，几乎是一夜之间便从一个小办事员变成一个旅行推销员，从此自然便有了更多的赚钱的机会。他在工作上的成就立刻便以佣金的形式转化成现金，可以放在家里桌上，呈现在惊诧而又喜悦的家人面前。那真是无比美好的时刻，这样美好的时刻以后再也没有出现过，至少没有这般风光地出现过，虽然格里高尔后来挣钱很多，他有能力承担并且也确实承担了全家的开支。家里人也好，格里高尔也罢，大家都习以为常了嘛，人们感激地接过这钱，他乐意交付这钱，可是一种特殊的温暖感却怎么也生不出来了。只有妹妹还令格里高尔感到十分亲近，他秘密盘算着，想在明年送她到音乐学院去学习。她跟格里高尔不一样，她酷爱音乐，拉得一手好小提琴，进音乐学院学习势必要花一大笔钱，他会想别的法子筹措这笔钱的。格里高尔在城里短暂逗留期间，在和妹妹谈话中间就经常提到音乐学院，但是始终只把这当作一个永远无法实现的美梦。这种不着边际的话父母连听都不愿意听，但是格里高尔却念念不忘这件事，打算在圣诞前夜隆重宣布这件事。

就在他挺直身子紧贴在门上在那儿倾听的当儿，他在脑海里转悠着这些在他当前的状况下完全是毫无用处的念头。有时他疲惫不堪实在无法注意倾听，便懒懒地把头靠在门上，但是立刻又将它挺直，因为连他由此而引起的那个小小的响声也让隔壁听见了，这响声竟让所有的人都沉寂了下来。“现在他又在干什么呢？”稍过片刻父亲说，这话显然是对着门说的。随后这中断了的谈话才又渐渐恢复。

于是格里高尔充分了解到——因为父亲惯常重复自己说过的话，部分是因为他自己已经很久没接触这些事情了，部分也因为这一切母亲并非听了一遍马上就明白——尽管遭到了种种不幸，父亲还是从旧日的岁月里积攒下了一笔当然是相当微不足道的财产，在这期间没有动用过的利息使这笔财产略微有所增加。但是除此之外，格里高尔每月拿到家里来的钱——他自己只留几个零用钱——

没有完全花掉，并且已经攒成一笔小小的资金。格里高尔在他的门后频频点头，对这种意想不到的谨慎和节俭感到喜悦。他原本可以用这些多余的款子再还掉一些父亲欠经理的债务的，他摆脱掉这个职务的那个日子也就可以早早地到来，但是现在看来，父亲做了这样的安排，这无疑好多了。可是要让一家人靠吃利息过日子，这笔钱还远远不够；这笔钱也许可以维持全家一年，至多两年的生计，没法再多了。所以这只是一笔不可轻易动用、留着以备不时之需的钱，过日子的钱人们还得去挣。而父亲虽然身体健康，但是已经年迈，他已经五年没做什么事，无论如何也不敢相信自己会有什么作为了。在这五年里，在他劳累而无成就的一生中初次享受安逸的这五年里，他发胖了，并且因此而变得动作相当迟钝。年迈的母亲患有气喘病，在家里走动都很困难，每隔一天就要呼吸不畅，躺在靠近敞开的窗户旁的沙发上休息，难道还要让她出去挣钱？妹妹才十七岁，还是个孩子，她应该继续享有她迄今为止的这种生活方式，穿得漂漂亮亮，睡得安安稳稳，帮忙做做家务，参加一些不太花钱的娱乐活动，尤其是要拉拉小提琴，难道要妹妹出去挣钱吗？只要一谈到这种出去做工挣钱的必要性，格里高尔便放开门，一头扑到门旁那张凉丝丝的沙发上，因为他羞赧和伤心得浑身燥热。

在头十四天里，父母鼓不起勇气进来看他，他经常听到，他们怎样充分赞赏妹妹现在所做的工作，而迄今为止，他们经常对妹妹感到恼火，因为他们一直觉得她是一个没多大用处的女孩子。可是如今，就在妹妹在那儿打扫的当儿，两个人，父亲和母亲，便常常等候在格里高尔的房门口，她一出来就不得不详细讲述房间里的情形，格里高尔吃了些什么，这一回他行为举止怎么样，是否多少有些好转的迹象。母亲倒是相当早地就想来看望格里高尔，但是父亲和妹妹起先举出合乎情理的理由劝阻她，格里高尔十分注意地倾听这些理由，他完全赞同它们。可是后来他们就不得不用强力拖住她了，她就大声叫喊：“让我去看看格里高尔，他是我的不幸的儿子呀！你们难道不明白我必须去看他吗？”于是格里高尔便想，也许确实还是让母亲进来看看的好，当然不是每天都来，不过也许每星期一次。她各方面都比妹妹懂事多了，妹妹虽然很勇敢，可是毕竟还只是个孩子，说到底也许只是由于少不更事才承担了一项如此艰难的任务吧。格里高尔见到母亲的愿望不久便实现了。考虑到父母的情况，格里高尔不愿意大白天在窗户附近露面，可是即使活动，他在这几平方米的地板上也爬行不了多少，这静卧不动他在夜晚就已经难以忍受了，不久他便食不甘味，所以为了消遣，他便养成了在墙上和天花板上纵横交错来回爬行的习惯。他尤其喜欢倒挂在天

花板上，这完全不同于在地板上躺着，呼吸起来比较轻松，一阵轻微的震荡贯穿全身。处在上面的格里高尔，在那种几乎是高高兴兴、精神涣散的状态中，可能就会发生这样的情况，他令自己感到惊诧不已地松开细腿，啪的一声掉在地板上。但是现在他当然完全不同于以往地控制住了自己的身体，甚至在这样重重的一跌时也没伤着自己。于是妹妹立即发现了格里高尔为自己找到的这项新的娱乐活动——爬行时他也会在一些地方留下他的黏液的痕迹的——她顿时便想到要尽量为格里高尔在爬行时提供方便，应该将妨碍他爬行的家具，尤其是柜子和写字台搬走。可是她一个人搬不动，请父亲来帮忙她不敢，女仆则肯定不会帮她的忙的。因为这个大约十七岁的女孩子虽然自从以前的那位厨娘辞退之后勇敢地坚持下来了，但是请求主人恩准她平时一直锁住厨房门，只在家人特意叫她时才将门打开；所以妹妹没有别的办法，只好有一次趁父亲不在时叫母亲来帮忙。母亲也兴冲冲叫喊着过来，到了格里高尔的房门口却闷声不响了。妹妹自然先看了看，房间里是否一切正常，然后她才让母亲进去。这时格里高尔已经急忙将床单拉得更低些并把它弄出更多的皱褶来，整个儿看起来确实就像一条偶然张在沙发榻上的床单。这一回格里高尔也不敢从床单下往外窥视了，他放弃了这次马上就能见到母亲的希望，只要她来，格里高尔便感到分外高兴了。“来吧，我们看不见他。”妹妹说，她显然拉着母亲的手。于是格里高尔听到，这两个弱女子怎样移动那只无论如何也显得如此沉重的旧柜子，妹妹总是自己拣最重的活儿干，根本不听母亲的告诫，母亲怕她过度劳累。她们搬了很久。她们把他房间里的家具全部搬出去，拿走了他喜欢的一切东西；那只放弓形细齿锯和别的工具的柜子已经让她们给搬出去了，现在她们正在拧松先前固定在地板上的那张写字台。当年，他作为商学院学生，作为市立中学学生，甚至作为国民小学学生时就已在这张写字台上写作业了——这时他确实没有时间去审核这两位女人所抱有的良好意图了，况且他几乎已经忘记了她们的存在，因为她们干得精疲力竭，此时已是哑然无语，只听见她们沉重的脚步声。于是他就这样突然冲了出来——女人们正靠在隔壁房间里的写字台上稍作喘息——四次改变行走方向，他的确不知道，他应该先拯救什么，这时他看到此时已是空落落的墙上醒目地挂着那位穿一身毛皮衣服的女士的画像，便急忙爬上去，紧紧地贴在镜框玻璃上，那玻璃粘住他，令他那热烘烘的肚子感到很舒服。至少这幅现在完全让格里高尔遮住的画像如今谁也拿不走了吧。他把头转向起居室的门，以便观看她们如何回来。

她们没歇多久便回来了。妹妹葛蕾特用胳膊揽住母亲，几乎托

住了她。“我们现在拿什么呀？”葛蕾特边说边环顾四周。这时她的目光和墙上格里高尔的目光相遇。大概只是由于母亲在场她才保持镇静，向母亲低下头去，以便阻止母亲东张西望，并且说道，声音中却是带着颤抖并且未加考虑地说道：“来，我们还是暂且先回到起居室里去吧！”对于格里高尔来说，葛蕾特的意图是清楚的，她想将母亲带到安全的地方，然后将他从墙上轰下去。唔，让她来试试看！他趴在他的画像上，决不松开它。他还想扑到葛蕾特的脸上去呢。但是葛蕾特的话反而让母亲感到不安。走到一边，一眼看见印花墙纸上那个巨大的棕色斑点，她还没来得及回过神来意识到她看到的是格里高尔，便扯开轻微沙哑的嗓门喊道：“啊，天哪，啊，天哪！”随即便好像完全绝望似的张开双臂，一头栽倒在沙发榻上，不动弹了。“你，格里高尔！”妹妹举起拳头，怒目闪闪地说。这是自变形以来她直接对他说的第一句话。她跑到隔壁房间里去拿某种可以使母亲苏醒过来的香精。格里高尔也想帮忙——还有时间可以去拯救这幅画像。可是他粘紧在玻璃上，不得不使了很大劲才挣脱开来。随后他又跑进隔壁房间，仿佛他像已往那样可以给妹妹出个什么主意似的，可是后来却只得无可奈何地站在她后面。她正在各种各样的小瓶子堆里翻寻着，她一转过身来，便吓了一跳，一只瓶子掉在地上，摔碎了。一块碎片划破了格里高尔的脸，一种不知什么腐蚀性的药水环绕他四周流过。葛蕾特未敢多加逗留，拿起尽可能多的小瓶子，抱着它们直奔母亲那间房里而去，那门她用脚砰地踢上。如今，格里高尔和母亲隔开了，由于他的过错母亲也许濒临死亡边缘。那门他不敢开，他生怕会吓跑了必须待在母亲身边的妹妹。除了等待，他现在没有什么别的事可做。受到了自责和忧愁的压抑，他开始爬行起来，他到处爬。他在墙上、家具上和房间天花板上爬，最后在绝望中，他觉得整个房间已经开始绕着他旋转起来，便掉下来摔在那张大桌子的中央。过了一小会儿工夫，格里高尔软弱无力地躺着，四周一片寂静，也许这是一个好兆头。门铃响了。那女孩当然是把自己锁在厨房里的，所以葛蕾特只好去开门。父亲回来了。“出了什么事了？”他张口就问，想必是葛蕾特的那副神态向他泄露了天机。葛蕾特闷声闷气地回答，显然她是把脸贴在父亲的胸脯上了：“母亲刚才晕过去了，不过这会儿她好些了。格里高尔逃出来了。”“果然不出我所料，”父亲说，“我一直告诉你们的嘛，可是你们女人就是不愿意听。”格里高尔明白，父亲把葛蕾特的过于简短的说明往坏的方面解释，以为格里高尔犯了什么暴力罪行了。所以现在格里高尔必须设法平息父亲的怒气，因为他既没有时间也不可能向他解释。于是他便躲避到他的房

门口，蜷缩在门边，以便让父亲从门厅走进来时立刻可以看到，格里高尔怀有良好的愿望，一心想着立刻返回自己的房间，他们没有必要那样驱赶他，只需打开房门，他立刻就会进去的。

可是父亲毫无情绪，觉察不到这种细腻的感情。“啊！”他一进门就喊，声音里仿佛既有愤怒，同时也有喜悦。格里高尔把头从门上缩回来，抬起它来瞧父亲。他确实没有想象到父亲会是这样，会是他现在站在这儿的这副模样。诚然，最近他只顾得新奇地爬来爬去，竟忘了像从前那样去关心寓所里别处发生的事，其实本应对情况变化有思想准备的。但是，这还是父亲吗？还是这同一个男子吗？从前每逢格里高尔动身出差，他便总是疲惫不堪地蒙头躺在床上，晚上回来时他总是身穿睡袍坐在靠背椅里迎候他，压根儿就不太能站得起来，而是只抬一抬胳膊表示高兴。在一年里难得的几个全家人一起散步的星期天以及重大节日里，他在其实已经走得很慢的格里高尔和母亲之间总是还要走得更慢一些，裹着他那件旧大衣，小心翼翼拄着拐杖艰难地向前移动步子。每逢他想说什么话，几乎总是站住脚，让陪同他的人聚拢在自己周围。可是现在他身板挺得相当直，穿一身绷得紧紧的金纽扣蓝制服，这是银行杂役的打扮，一个厚实的双下巴鼓出在上衣硬领外面，浓密的睫毛下一双黑眼睛射出活泼、专注的目光，那一头平时乱蓬蓬的白发梳成了整整齐齐、油光闪亮的分头。他将那顶绣有金色交织字母，大概是一家银行名号头个字母的帽子顺着弧线抛过整个房间扔在沙发榻上，将那件长长的制服上衣的下摆往后一甩，双手插在裤袋里，板着面孔朝格里高尔走去。他大概自己也不知道他要干什么，不过他却把脚抬得老高，格里高尔吃惊地看着他那巨大的靴后跟。然而他不多耽搁时间，他从他开始新生活的第一天起便知道，父亲认为对他只宜采取极端严厉的态度。因此他便在父亲前面奔走，父亲站住就停下，只要父亲一走动便又急忙向前奔走。他们就这样在房间里转了几圈，没做出什么重大的动作来，甚至由于格里高尔行走速度很慢，这件事整个儿就不像是一种追逐。所以格里高尔此刻便仍待在地板上，尤其是因为他害怕父亲可能会把往墙上或天花板上逃跑看作是特别恶劣的行径。可是格里高尔不得不暗暗对自己说，甚至连这种奔走他也坚持不了多久，因为父亲跨出一步，他就得完成大量的动作。他已经开始感到气喘了，从前他那只肺也不太强。他正这样跌跌撞撞往前冲，为了把全部精力集中在奔走上，几乎眼睛也不睁开。他愣愣怔怔除了奔跑根本就想不到还有什么别的法子可以拯救自己，几乎已经忘记自己是可以随便上墙的，这里的墙壁当然都让精雕细镂、布满尖角和花边的家具挡住了——这时，有什么东

西轻轻抛出，飞落在紧挨着他身边的地方，在他前面滚动起来。那是一只苹果，立刻又有第二只向他飞来，格里高尔吓得站住了，继续奔走是没有用的，因为父亲已下定决心要轰炸他。他用餐具柜上水果盘子里的苹果装满了自己的衣袋，也不好好瞄准，便将苹果一只一只地扔将出来。这些小红苹果像带了电似的在地板上到处滚动，互相磕碰。一只扔得不太用力的苹果轻轻触着格里高尔的后背，但是没有伤着他便滑了下去。紧接着又砸来的一只简直陷进他的后背去了。格里高尔想挣扎着往前爬，仿佛一换地方这突如其来的、难以置信的疼痛便会消失似的。然而他却觉得自己好像被钉住在原地，便六神无主地瘫倒在地上。他只是在投出最后一瞥时看到，他的房门被突然用力拍开，母亲抢在尖叫着的妹妹的前头跑了过来，身穿内衣，因为为了在她失去知觉时好让她呼吸舒畅些，妹妹已经把她的衣服解开了。他还看到，母亲随后便向父亲奔去，在奔跑的路上她那已解开的衣裙一件接着一件滑落到地上，绊着衣裙向父亲扑过去，抱住他，紧紧地搂住他——可是这时格里高尔的视力已经衰退——双手抱住父亲的后脑勺请求饶格里高尔一命。



学习提示

这两篇小说都写了人化为虫的故事，小说家的想象匪夷所思，却又引人入胜。阅读这两篇作品，要注意主要情节的起伏和人物情感的变化，体会人物的生存境况，进而理解“变形”中寄寓的社会批判意味。比较两篇作品的异同，把握其各自的风格和特色。

《促织》中“求神问卜”和“魂化促织”的情节，带有某种神秘色彩，要透过这些描写，把握作品的现实主题，进而体会这一幻想与现实相交融的写作手法独特的艺术魅力。《促织》的语言精练而生动，如描写成名之子投井后，“夫妻向隅”至“寻所逐者”的一段文字，叙事状物，细腻形象，要反复诵读，读出韵味。

《变形记》中，各种人物面对主人公“变成了一只巨大的甲虫”这一事件，有着各式各样的反应，看似荒诞不经，仔细体会却又显得有几分合情合理。阅读时，注意品味小说中的语言、动作和心理描写，理解主人公“化虫”之后的遭遇，体会其中对社会现实深沉的批判。

单元学习任务

- 一 鲁镇社会扼杀了祥林嫂的一切生机；林冲的遭遇，不仅仅是因为高俅父子对他的迫害；别里科夫死后，人们的生活仍然“郁闷、无聊、乱糟糟”，“局面并没有好一点”；人变为虫，这闻所未闻的故事也需要在现实的社会历史背景之中理解。认真阅读本单元小说，分小组概括各篇小说中社会环境的特点，并结合具体内容分析社会环境对人物命运的影响，在全班交流。

- 二 在下列三个有关小说表达手法的任务中，选择两个完成，并就其中之一写一则读书札记。
 1. 被婆家从鲁镇抢回去卖到深山里的祥林嫂，本已过上相对安定的生活，但“天有不测风云”，丈夫意外“断送在伤寒上”，儿子又惨遭不测，她不得不又回到了鲁镇，从此走向了“末路”。小说中这一类“突发事件”，往往是情节运行的动力。本单元的小说中还有一些这样的突发事件，试着找出来，并和同学探讨这些事件在小说中的作用。
 2. 祥林嫂第二次来到鲁镇，“镇上的人们也仍然叫她祥林嫂，但音调和先前很不同；也还和她讲话，但笑容却冷冷的了”。林冲去山神庙暂宿一夜，“入得庙门，再把门掩上。旁边止有一块大石头，掇将过来靠了门”。这些细节描写常常为读者津津乐道。从本单元作品中找出至少五例精彩细节细加品味，体会小说中细节描写的艺术魅力。
 3. 小说中人物形象的塑造离不开个性化的人物语言。无论是鲁四老爷的“不早不迟，偏偏要在这时候，——这就可见是一个谬种”，还是别里科夫的“这固然很好，可是千万别闹出什么乱子”，都鲜明地表现了人物的性格。在这五篇小说中，选择两个人物，分析他们的语言，说说其中表现了什么样的性格特征。

- 三 我们读小说，常常会对其中的人物、故事或场景有似曾相识的感觉，这是因为小说往往取材于我们的生活。日常生活中的人与事，看似平淡无奇，但在特定的情境中，人物也可能展现自己的光彩，事情也可能具有独特的情味。记述自己的一段真实经历，或发挥合理想象创作一个虚构的故事，写一篇不少于800字的文章，题目自拟。

叙事要引人入胜

小说家是“讲故事的人”。高超的叙事技巧，使得小说家笔下的故事精彩纷呈，引人入胜。我们在写作叙事类文章时，也应该在“怎么讲”上多用些心思，不能仅仅满足于讲清楚“时间、地点、人物”，而要努力尝试新颖的构思和独特的表达。

叙事要引人入胜，就要找到一个最好的立足点，从这个立足点去观察和叙述，也就是要选择最合适的叙述视角。对于故事的发展，叙述者可能置身其外，也可能身在局中，甚至可能是故事的主人公。比如，铁凝《哦，香雪》的叙述者隐身于故事之外，鲁迅《祝福》中的“我”，则是故事中的一个人物。不同的叙述视角，能够带来不同的叙事效果。

叙事要引人入胜，就要写出事情的波澜。首先是情节的曲折起伏，如《水浒传》里林冲的故事，从“误入白虎堂”到“刺配沧州道”，从“棒打洪教头”到“风雪山神庙”，一波三折，扣人心弦，牢牢地抓住了读者。同时，还要注意情节中内在的情感和思想意蕴，如《祝福》中的祥林嫂，在她一步步走向“末路”的过程中，又有着求生的挣扎，这就使得她的故事格外能引起读者的心灵震撼。

要写出事情的波澜，首先要善于观察，发现生活中那些“情理之中，意料之外”的事。比如，过着独居生活的老大娘，喜欢安静，不愿麻烦别人，结果被热心的街坊过度关心，生活节奏全打乱了；学校篮球赛，上届冠军队竟然被初出茅庐的新生球队打得落花流水……生活中有许多这一类有趣的事，只要善于发现、留心积累，都可以成为写作的素材。还可以灵活运用悬念、抑扬、意外（反转）等叙事技巧，让自己笔下的故事更有趣味。

第六单元

整本书阅读

《红楼梦》这部章回体长篇小说，是中国古代小说艺术的一座高峰。《红楼梦》内容深广，折射历史，反映社会，书写人生，是一部艺术化的中国古代社会文化百科全书。

通读《红楼梦》全书，梳理小说主要情节，理清人物关系，理解和欣赏人物形象，探究人物的精神世界，整体把握小说的思想内容和艺术特点，建构阅读长篇小说的方法和经验。可以从最使自己感动的故事、人物、场景、语言等方面入手，反复阅读品味，获得审美感悟，丰富自己的精神世界。



《红楼梦》

在中国古代小说中，曹雪芹的《红楼梦》是一座卓然矗立的小说艺术高峰。这部巨著不以波澜壮阔的场面或曲折离奇的情节取胜，而是在日常生活的细腻叙写中寄寓作者对社会人生的透彻观察和深刻思索，思想内容博大精深，文化内蕴极其丰厚。可以说，《红楼梦》是一部艺术化的中国古代社会文化百科全书，当你逐渐有所领悟，它便能吸引你一读再读，常读常新。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”《红楼梦》开篇处的这首诗，既是作者对知音的期待，也是对每一个读者的诱惑。沉下心来阅读《红楼梦》，走进这部伟大作品的艺术世界，你一定会不虚此行。

阅读指导

长篇小说规模大，人物多，情节复杂，适宜反映广阔的社会生活，展现漫长的历史演变，表现人物的成长历程。与西方长篇小说相比，章回体是中国古典长篇小说特有的体式。《红楼梦》便是一部章回体小说。

怎样阅读《红楼梦》这样的长篇小说呢？可以尝试从以下几个方面来把握。

1. 把握前五回的纲领作用。《红楼梦》的前五回，以“通灵宝玉”的来历为中心，扼要地描写了天上的太虚幻境和尘世的荣宁二府，既勾勒出贾府百年的兴盛，又预示了贾府末世的衰败；第六回到第一百二十回虽然写了十余年光景的生活，却是基于前五回铺叙的背景展开的。因此，阅读和把握前五回对于理解全书非常重要，可以说，读懂了前五回，才能更好地理解后面发生的故事。

2. 抓住情节主线。《红楼梦》的情节张弛有度，推进有序，细读之下，会发现小说设计了由两条主线构成的网状形式：一条是以贾府为中心，叙述四大家族由鼎盛走向衰败的过程；一条是以宝黛钗爱情悲剧为中心，叙述大观园中人物的命运。阅读时可以梳理“家门败落”“人物聚散”这两方面的内容，体会纵横交错的结构特点。

3. 关注人物形象的塑造。全书人物近千，其中作者着力刻画、具有典型意义的主要人物有几十个。理清主要人物之间的关系，欣赏作者对人物形象的细腻描写，把握人物复杂的性格和丰富的内心世界，能更好地理解作品的内涵和主旨。

4. 品味日常生活细节的刻画。《红楼梦》像一棵参天大树，贾府盛衰和宝黛钗爱情悲剧是其主干，“淡淡写来”（脂砚斋）的日常生活细节则犹如茂盛的枝叶。小说中这些“家庭闺阁琐事”，既真实可信，又内涵深刻，具有以小见大的艺术容量，充分展示了小说家

对现实生活敏锐的观察力和表现力。如贾宝玉在姐妹们都在场时向林黛玉使一个眼色，黛玉立刻便能会意，由此表现了宝黛之间不同于别人的心灵契合；又如中秋夜宴，满目热闹繁华，却听得桂花阴里传出一缕凄凉笛音，隐示了贾家日暮途穷的结局。这些看似琐屑平常的细节，其实全是小说家精妙的艺术创造。通过这些细节，小说不仅再现了古代社会的日常生活，更揭示出生活表层之下的人生真相，也令读者获得前所未有的精神享受。

5. 了解社会关系与生活习俗。作为一部百科全书式的艺术作品，《红楼梦》虽然聚焦于贾府盛衰和爱情悲剧，但反映的社会生活远远不止于此。书中所写的帝王贵胄、高官显宦、佃户庄头、佣夫帮闲、倡优贼盗等，以贾府为中心，构成了复杂的社会关系网。举凡世运升降、官场关系、经济生产、社会分工、舆论民情等社会生活的方方面面，在《红楼梦》中均有反映。了解这些内容，可以领悟小说的社会意义，有助于对小说艺术成就的把握。

6. 鉴赏语言。曹雪芹是善于创造和驾驭语言的艺术大师，往往三言两语，就能刻画出一个具有鲜明个性特征的人物形象，而在叙述语言上也随处可见其炼字锻句的功力。即便是穿插其间的诗词韵文，也是情思绵远，意味隽永，风格百变，不仅很好地表现出人物的性格，又能与小说的叙事融为一体。品味和欣赏小说语言表达的精彩之处，可以提高语言的鉴赏能力和运用能力。

学习任务

以下任务供参考，可以选择其中部分完成，也可以自行设计任务。

任务 1：绘制小说主要人物的关系图表

《红楼梦》人物众多，性格各异，关系复杂，人物称谓十分讲究，人物的取姓命名往往充满了隐喻和暗示。在第二回里，作者借冷子兴之口，大致介绍了荣、宁二府主要成员及其相互关系。到了第四回，作者更是一并托出四大家族盘根错节的关联。同学们可以此为线索，绘制《红楼梦》荣、宁二府主要人物的关系图表，在班级展示。

任务 2：体会人物性格的多样性和复杂性

鲁迅评《红楼梦》说：“敢于如实描写，并无讳饰，和从前的小说叙好人完全是好，坏人完全是坏的，大不相同。”如宝钗和袭人，既写她们满脑旧观念，又写她们身上有许多可爱之处；而称得上是一个“奸险”人物的王熙凤，身上也有聪明、能干、诙谐等优点；即便对宝玉、黛玉这样倾注了作者理想的人物，也没有落入“叙好人完全是好”的窠臼。细读《红楼梦》中描写某个人物的相关段落，分小组讨论人物性格的多样性和复杂性。



林黛玉进贾府 戴敦邦 作

任务 3: 品味日常生活描写所表现的丰富内涵

欣赏《红楼梦》，应仔细品味作品在日常生活描写中表现出来的丰富的文化内涵。仅从《红楼梦》涉及的生活内容来看，诗词曲赋、音乐绘画、书法尺牍、灯谜联额、曲艺杂技、酒令笑话、禽畜花木、园林建造、服饰摆设、医药养生、饮食起居等，可谓应有尽有，都有极其生动细致的描绘。细读《红楼梦》描写日常生活的片段，以《〈红楼梦〉中的_____》为题写一篇短文，说说你所品味出的文化内涵。

任务 4: 欣赏小说人物创作的诗词

《红楼梦》中有很多水平很高、反映人物个性特征的诗词曲赋。如黛玉、宝钗、宝玉等人写的一组“白海棠诗”，就显露出人物的情趣和性格。小组合作，选择小说中某位人物，细读品味其诗词，加深对人物的理解，并撰写短评。还可以组织班级“《红楼梦》诗词朗诵鉴赏会”。

任务 5: 设想主要人物的命运或结局

许多研究者从思想观念、故事情节、人物性格、语言风格等角度比较后四十回与前八十回，但各人的见解不同，结论各异。普遍的看法是续作在思想内容和艺术形式上较前八十回存在不少差异。如果让你设计八十回以后的故事，你会怎么做？试设想一些主要人物的命运或结局，写出故事梗概。

任务 6: 体会《红楼梦》的主题

《红楼梦》是“无材补天”的顽石在人世间的“传记”。这块顽石幻化为贾宝玉，经历了“木石前盟”和“金玉良缘”的爱情悲剧，目睹了“金陵十二钗”等女子的不幸人生，体验了封建大家族盛极而衰的巨变，从而对社会人生有了独特的感悟。查找关于《红楼梦》主题的研究论述，深入思考《红楼梦》的主题，写一篇综述。

学写综述

综述的用途很广，有的是为介绍某个方面的基本情况，如会议综述、活动综述、情况综述；有的是为展开专题研究而梳理既有的研究成果，或初步概括目前占有的研究材料，如研究综述（文献综述）、材料综述。不管是哪种类型的综述，都要遵循“全面、准确、客观、清晰”的基本原则。

综述必须全面反映情况，这就要求充分搜集、占有材料。例如，写会议综述要掌握会议的议题、议程，会议的经过和结论，还要弄清主要发言者的基本立场和发言内容；写研究综述要围绕着某个特定的研究问题，有针对性、目的性地搜集相关的研究成果，尽可能全面地掌握这一问题的研究现状。

综述要力求准确。对于主要事实和基本经过要如实叙述，力避模糊歪曲。用自己的

话总结他人的观点时，应得其要旨，避免以偏概全。运用数字、图表要严谨，引用文字要忠实。凡是引用的内容，都要标示出处，既便于核实，也体现对他人的尊重。只有这样，才能保证综述的可信性。

综述还要力求客观。围绕着一个问题，可能有多个观点，存在着支撑这些观点的许多材料。不能有偏向性地选择一部分材料，凸显个别观点，而无视另一部分材料，抹杀其他一些观点。当然，综述所容纳的内容也不是漫无边际的，要根据代表性、科学性、系统性、创新性等标准对材料进行筛选，还要对材料形成自己的判断。

综述包含的内容常常是广泛而又复杂的，要让读者能够较快地抓住要领，就得在综述的清晰性上下功夫。综述的开头，要开门见山，高度概括地介绍综述的主旨，比如反映的是哪个具体方面的情况，概述的是什么活动的经过，或总结的是关于哪个具体问题的研究成果。综述的主体部分，要纲举目张，根据具体情况选择合适的结构方式，让千头万绪的材料各归其位。比如，介绍活动的经过，或陈述某项研究的开展过程，可以选择时间顺序，凸显主要的时间节点；概述关于某个领域当前最新的研究情况，则可以选择逻辑顺序，分别介绍这个领域内的多个研究方向。综述的语言，应简明扼要、有概括性，可以适当运用数字、图表等形式，以便于读者理解。

写综述同时也是一个熟悉问题、摸清情况、掌握方法的过程，可以增强我们思考、应对问题的能力。进行这种具有较强综合性、探究性，将读、思、写融为一体的写作实践，有助于全面发展我们的语文素养。

第七单元

“国家兴亡，匹夫有责。”古往今来，众多仁人志士自觉承担匡世济民的责任，积极建言献策，勇于变法图强。他们忧国忧民，心怀天下，坚守道义，敢于担当，令后人敬仰不已。

本单元课文文体多样，有直言进谏、警示君主的奏疏，有据理辩争、剖白心迹的书信，有立足现实、评说盛衰的辞赋，有借古讽今、以史为鉴的史论。这些课文均为议论性文章，都关注现实，善于思辨，体现出思维的缜密和表达技巧的高超。

本单元学习，围绕“倾听理性的声音”这一核心任务展开。要注意领会作者观点及其现实针对性，把握其解决现实问题的理性思维方式，鉴赏文章的说理艺术，学会在辩证分析与合理推理的基础上进行理性判断，养成大胆质疑、缜密推断的批判性思维习惯。



諫太宗十思疏^①

魏 征

臣闻求木之长^②者，必固^③其根本；欲流之远者，必浚^④其泉源；思国之安者，必积其德义^⑤。源不深而望流之远，根不固而求木之长，德不厚而思国之理，臣虽下愚^⑥，知其不可，而况于明哲^⑦乎！人君当神器之重^⑧，居域中之大^⑨，将崇极天之峻，永保无疆之休^⑩。不念居安思危，戒奢以俭^⑪，德不处其厚，情不胜其欲，斯亦伐根以求木茂，塞源而欲流长者也。

凡百元首^⑫，承天景命^⑬，莫不殷忧^⑭而道著，功成而德衰。有善始者实繁，能克终者盖寡^⑮。岂取之易而守之难乎？昔取之而有余，今守之而不足，何也？夫在殷忧，必竭诚以待下；既得志，则纵情以傲物^⑯。竭诚则吴越^⑰为一体，傲物则骨肉为行路^⑱。虽董之以严刑^⑲，振^⑳之以威怒，终苟免而不怀仁^㉑，貌恭而不心服。怨不在大，可畏惟人^㉒；载舟覆舟^㉓，所宜深慎^㉔；奔车朽索，其可忽乎！

① 选自《贞观政要集校》卷一（中华书局2003年版）。题目是编者加的。魏征（580—643），字玄成，巨鹿（今属河北）人，唐代政治家。曾任谏议大夫、左光禄大夫，封郑国公，以直言敢谏著称。

② 〔长（zhǎng）〕生长，这里指长得好。

③ 〔固〕使……稳固。

④ 〔浚（jùn）〕疏通水道。

⑤ 〔德义〕德行和道义。

⑥ 〔下愚〕极愚昧无知的人。用作谦辞。

⑦ 〔明哲〕明智的人。这里指唐太宗。

⑧ 〔当神器之重〕掌握帝王的重权。当，主持、掌握。神器，指帝位。

⑨ 〔居域中之大〕处在天地间重大的地位。域中，天地间。语出《老子》第二十五章：“道大，天大，地大，王亦大。域中有四大，而王居其一焉。”

⑩ 〔休〕喜庆，福禄。

⑪ 〔戒奢以俭〕戒奢侈，行节俭。

⑫ 〔凡百元首〕（历代）所有的帝王。凡百，所有的。

⑬ 〔承天景命〕承受上天的重大使命。景，大。

⑭ 〔殷忧〕深深忧虑。殷，深。

⑮ 〔能克终者盖寡〕能够保持到底的大概很少。克，能够。盖，表示推断。

⑯ 〔傲物〕看不起别人。物，人。

⑰ 〔吴越〕吴国和越国，春秋时彼此敌对的两个诸侯国。

⑱ 〔骨肉为行路〕亲骨肉成为毫不相干的陌生人。骨肉，指父母兄弟子女。行路，路人。

⑲ 〔董之以严刑〕用严酷的刑罚督察人民。董，督察。

⑳ 〔振〕同“震”，威吓。

㉑ 〔终苟免而不怀仁〕最终只是苟且免于刑罚，但是并不会怀念（皇上的）仁德。

㉒ 〔怨不在大，可畏惟人〕引起民怨不在于事情的大小，可怕的是人民（的力量）。

㉓ 〔载舟覆舟〕语出《荀子·王制》：“君者舟也，庶人者水也。水则载舟，水则覆舟。”意思是，人民能拥戴皇帝，也能推翻他的统治。

㉔ 〔所宜深慎〕这是应当深切戒慎的。

君人者，诚能见可欲^①则思知足以自戒，将有作^②则思知止以安人^③，念高危则思谦冲而自牧^④，惧满溢^⑤则思江海下百川^⑥，乐盘游^⑦则思三驱^⑧以为度，忧懈怠则思慎始而敬^⑨终，虑壅蔽^⑩则思虚心以纳下，想谗邪^⑪则思正身以黜恶^⑫，恩所加则思无因喜以谬赏^⑬，罚所及则思无因怒而滥刑。总此十思，弘兹九德^⑭，简^⑮能而任之，择善而从之，则智者尽其谋，勇者竭其力，仁者播其惠^⑯，信者^⑰效其忠。文武争驰，在君无事，可以尽豫游^⑱之乐，可以养松、乔之寿^⑲，鸣琴垂拱^⑳，不言而化。何必劳神苦思，代下司职，役聪明之耳目，亏无为之大道哉！



步辇图（局部）[唐]阎立本 作

①〔见可欲〕看见（自己）贪图的东西。语出《老子》第三章：“不见可欲，使民心不乱。”下文的“知足”（知道满足）、“知止”（知道适可而止），语出《老子》第四十四章的“知足不辱”与“知止不殆”。

②〔作〕建造，兴建。这里指大兴土木、营建宫殿苑囿一类事情。

③〔安人〕安民。

④〔念高危则思谦冲而自牧〕想到（君位）高而险，就要不忘谦虚，加强自身的道德修养。谦冲，谦虚。牧，养。这里用了《周易·谦卦》“谦谦君子，卑以自牧”的意思。

⑤〔满溢〕容器中水满而溢出，指骄傲自满，听不进不同意见。

⑥〔江海下百川〕江海居于百川之下（而能容纳百川）。意思是，要有度量，善于听取各方面的意见。下，居于……之下。

⑦〔盘游〕娱乐游逸，指田猎。

⑧〔三驱〕语出《周易》：“王用三驱。”田猎时设网三面，留一面不设，指田猎有度，不过分捕杀。

⑨〔敬〕慎。

⑩〔虑壅（yōng）蔽〕担心（耳目被）堵塞蒙蔽。

⑪〔想谗邪〕考虑到以谗言陷害别人的邪恶之人。

⑫〔黜（chù）恶〕斥退奸恶小人。黜，排斥。

⑬〔谬赏〕不恰当地奖赏。

⑭〔弘兹九德〕光大九德的修养。弘，光大。九德，指《尚书·皋陶（yáo）谟》所讲的九种品德。

⑮〔简〕选拔。

⑯〔仁者播其惠〕仁爱的人广泛施布他们的恩惠。

⑰〔信者〕诚信的人。

⑱〔豫游〕出游，游乐。帝王秋天出巡称“豫”，春天出巡为“游”。

⑲〔松、乔之寿〕像仙人赤松子、王子乔那样的长寿。赤松子、王子乔，都是上古传说中的仙人。

⑳〔垂拱〕垂衣拱手（不亲自处理政务）。

答司马谏议书^①

王安石

某^②启：昨日蒙教^③，窃以为与君实游处^④相好之日久，而议事每^⑤不合，所操之术^⑥多异故也。虽欲强聒^⑦，终必不蒙见察^⑧，故略上报^⑨，不复一一自辨^⑩。重念^⑪蒙君实视遇^⑫厚，于反复^⑬不宜卤莽^⑭，故今具道所以^⑮，冀君实或见恕也。

盖儒者所争，尤在于名实^⑯，名实已明，而天下之理得矣^⑰。今君实所以见教者，以为侵官，生事，征利，拒谏^⑱，以致天下怨谤也。某则以谓^⑲受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司^⑳，不为^㉑侵官；举^㉒先王之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财，不为征利；辟邪说，难壬人^㉓，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前^㉔知其如此也。

人习于苟且^㉕非一日^㉖，士大夫多以不恤^㉗国事、同俗自媚于众^㉘为善，上乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，

① 选自《临川先生文集》卷七十三（《王安石全集》第6册，复旦大学出版社2016年版）。司马谏议，指司马光（1019—1086），字君实，陕州夏县（今属山西）人，北宋政治家、史学家。当时司马光任翰林学士、右谏议大夫，写信反对王安石变法，本文是王安石的回信。

② 〔某〕草稿中用以代指本人名字。

③ 〔蒙教〕承蒙您赐教（指来信）。蒙，受。

④ 〔游处（chǔ）〕同游共处，交往。

⑤ 〔每〕常常。

⑥ 〔所操之术〕指所持的政治主张。操，持。术，方法、主张。

⑦ 〔强聒（guō）〕唠叨不休。聒，说话声嘈杂。

⑧ 〔不蒙见察〕不能被（您）理解。

⑨ 〔故略上报〕所以只简单地给您回信。司马光因反对新法，曾三次给王安石写信，其中第一封长达三千字。王安石收到信后曾写了一封短信回复。即此处说的“略上报”。

⑩ 〔辨〕同“辩”，分辩。

⑪ 〔重念〕又想。

⑫ 〔视遇〕看待，对待。

⑬ 〔反复〕指书信往返。

⑭ 〔卤莽〕粗疏草率。卤，同“鲁”。

⑮ 〔具道所以〕详细地说出我之所以这样做的理由。

⑯ 〔尤在于名实〕特别在于名和实（是否相符）。

⑰ 〔天下之理得矣〕天下的大道理就清楚了。

⑱ 〔侵官，生事，征利，拒谏〕这都是司马光信上指责的话。意思是，王安石变法，添设新官，侵夺原来官吏的职权；派人到各地推行新法，生事扰民；设法生财，与民争利；朝中有反对的意见，拒不接受。征，求。

⑲ 〔以谓〕以为，认为。

⑳ 〔受命于人主，议法度而修之于朝廷，以授之于有司〕从皇帝那里接受命令，议订法令制度，又在朝廷上修正，把它交给负有专责的官吏（去执行）。人主，君主。

㉑ 〔不为〕不能算是。

㉒ 〔举〕施行。

㉓ 〔辟邪说，难（nàn）壬人〕批驳不正确的言论，排斥巧辩的佞人。辟，批驳。难，排斥。壬人，善于巧言献媚、惑众取宠的人。

㉔ 〔前〕预先。

㉕ 〔苟且〕得过且过，没有长远打算。

㉖ 〔非一日〕不是一天（的事）了。

㉗ 〔恤〕顾念，考虑。

㉘ 〔同俗自媚于众〕附和世俗的见解，向众人献媚讨好。

则众何为而不汹汹然^①？盘庚之迁^②，胥怨^③者民也，非特^④朝廷士大夫而已；盘庚不为怨者故改其度^⑤，度义而后动^⑥，是^⑦而不见可悔^⑧故也。如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民^⑨，则某知罪矣；如曰今日当一切不事事^⑩，守前所为而已，则非某之所敢知^⑪。

无由会晤，不任区区向往之至^⑫！



学习提示

魏征和王安石都是中国古代著名的政治家，一位以敢谏善谏著称，一位以主持变法知名。《谏太宗十思疏》是唐太宗贞观十一年（637）魏征的奏章，劝谏皇帝居安思危、善始虑终。《答司马谏议书》是宋神宗熙宁三年（1070）王安石给司马光的回信，逐一反驳对方所加罪名，表明自己推动变法的决心。两篇文章行文简洁，说理严谨，理足气盛。诵读课文，注意体会作者对国家大事的担当精神，把握其主要观点，领略文章骈散结合的行文特点，学习其思虑周详的说理艺术。

《谏太宗十思疏》写于唐王朝国力上升的阶段，侧重建议君主如何“守成”。《答司马谏议书》写于北宋王朝积贫积弱的时代，强调臣子如何帮助君主“除弊”。课外搜集相关资料，了解文章写作的背景，从课文的论述出发，与同学探讨“创业与守成”“善始与克终”“墨守成法与因时而变”“同俗媚众与坚持自我”等问题。

古汉语很多实词的义项往往保留在现代汉语的成语或合成词中，比如“永保无疆之休”的“休”，与“休戚”的“休”同义；“能克终者盖寡”之“克”，其义项仍保存在成语“克勤克俭”中。联系现代汉语中的相应词语，有时可以帮助理解文言实词的意思。

①〔汹汹然〕大吵大闹的样子。

②〔盘庚之迁〕商王盘庚为了巩固统治、避免自然灾害，将国都迁到殷（今河南安阳）。

③〔胥怨〕相怨，指百姓对上位者的怨恨。

④〔非特〕不仅。

⑤〔度（dù）〕计划。

⑥〔度（duó）义而后动〕考虑适宜就行动。义，适宜。

⑦〔是〕认为正确。

⑧〔可悔〕值得反悔的地方。

⑨〔膏泽斯民〕施恩惠给人民。

⑩〔不事事〕不做事，无所作为。前一个“事”是动词，办事。

⑪〔知〕知道，这里是领教的意思。

⑫〔无由会晤，不任区区向往之至〕没有缘由见面，内心不胜仰慕之极。这是古代书信的套语。不任，不胜。区区，小，谦辞，指区区之心。

阿房宫赋^①

杜牧

六王毕^②，四海一^③，蜀山兀，阿房出^④。覆压三百余里^⑤，隔离天日^⑥。骊山北构而西折，直走咸阳^⑦。二川溶溶^⑧，流入宫墙。五步一楼，十步一阁；廊腰缦回^⑨，檐牙高啄^⑩；各抱地势^⑪，钩心斗角^⑫。盘盘焉，囷囷焉，蜂房水涡^⑬，矗不知其几千万落^⑭。长桥卧波，未云何龙^⑮？复道^⑯行空，不雾何虹？高低冥迷^⑰，不知西东。歌台暖响，春光融融^⑱；舞殿冷袖，风雨凄凄^⑲。一日之内，一宫之间，而气候不齐。

妃嫔媵嫱^⑳，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦^㉑。朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也^㉒；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流

① 选自《樊川文集》卷一（上海古籍出版社1978年版）。阿（ā）房宫，秦宫殿名，遗址在今陕西西安市西郊，始建于秦始皇三十五年（前212），到秦亡时尚未完工。本文写于唐敬宗宝历元年（825）。杜牧在《上知己文章启》中说：“宝历大起宫室，广声色，故作《阿房宫赋》。”

② 〔六王毕〕六国灭亡了。六王，齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的国君，即指六国。毕，完了，指为秦国所灭。

③ 〔一〕统一。

④ 〔蜀山兀，阿房出〕蜀地的山秃了，阿房宫建成了。兀，光秃。这里形容山上树木已被砍伐殆尽。出，出现，意思是建成。

⑤ 〔覆压三百余里〕覆盖三百多里地。形容宫殿楼阁接连不断，占地极广。覆压，覆盖。

⑥ 〔隔离天日〕遮蔽天日。这是形容宫殿楼阁的高大。

⑦ 〔骊山北构而西折，直走咸阳〕（阿房宫）从骊山北边建起，折而向西，一直通到咸阳（古咸阳在骊山西北）。走，通达。

⑧ 〔二川溶溶〕二川，指渭水和樊川。溶溶，河水盛大的样子，一说为缓缓流动的样子。

⑨ 〔廊腰缦回〕走廊萦绕曲折。廊腰，连接高大建筑物的走廊，好像人的腰部。缦，萦绕。回，曲折。

⑩ 〔檐牙高啄〕檐牙高耸，如鸟仰首啄物。檐牙，屋檐翘出如牙齿的部分。

⑪ 〔各抱地势〕各随地形。这是说楼阁各随地势的高下走向而建。

⑫ 〔钩心斗角〕指宫室结构的参差错落，精致工巧。

钩心，指各种建筑物都与中心区相连。斗角，指屋角相对，好像兵戈相斗。

⑬ 〔盘盘焉，囷（qūn）困焉，蜂房水涡〕回环曲折，像蜂房，像水涡（一样稠密层叠）。盘盘，盘旋的样子。焉，“……的样子”。困困，曲折回旋的样子。

⑭ 〔矗不知其几千万落〕矗立着，不知它们有几千万座。矗，高高耸立。

⑮ 〔长桥卧波，未云何龙〕长桥卧在水上，没有云怎么出现了龙？这是形容长桥似龙。《周易》有“云从龙”的话，所以人们认为有龙就应该有云。

⑯ 〔复道〕楼阁之间架在空中的通道。因上下都有通道，所以叫复道。

⑰ 〔冥迷〕分辨不清。

⑱ 〔歌台暖响，春光融融〕人们在台上唱歌，歌声响起，好像充满着暖意，如同春光那样和暖。

⑲ 〔舞殿冷袖，风雨凄凄〕人们在殿中舞蹈，舞袖飘拂，好像带来寒气，如同风雨交加那样凄冷。

⑳ 〔妃嫔（pín）媵嫱（yìngqiáng）〕指六国王侯的宫妃。她们各有等级，妃的等级比嫔、媵高，媵是陪嫁的人。下文的“王子皇孙”，指六国王侯的女儿、孙女。

㉑ 〔辞楼下殿，辇（niǎn）来于秦〕辞别（六国的）楼阁宫殿，乘辇车到秦国。辇，君王及后妃所乘的车。

㉒ 〔明星荧荧，开妆镜也〕（光如）明星闪亮，是（宫人）打开梳妆的镜子。荧荧，明亮的样子。

涨腻^①，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰^②也。雷霆乍惊，宫车过也；辘辘远听^③，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍^④，缙立^⑤远视，而望幸焉。有不见者，三十六年^⑥。燕赵之收藏^⑦，韩魏之经营，齐楚之精英，几世几年，剽掠其人^⑧，倚叠^⑨如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石，金块珠砾^⑩，弃掷逦迤^⑪，秦人视之，亦不甚惜。

嗟乎！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙？使负栋之柱^⑫，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷^⑬，多于在庾^⑭之粟粒；瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土^⑮之城郭；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人，不敢言而敢怒。独夫^⑯之心，日益骄固^⑰。戍卒叫^⑱，函谷举^⑲，楚人一炬^⑳，可怜焦土！

呜呼！灭六国者六国也，非秦也；族^㉑秦者秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦；使秦复爱六国之人，则递^㉒三世可至万世而为君，谁得而族灭也？秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。



阿房宫图 [清]袁耀 作

①〔涨腻〕涨起了（一层）脂膏。下文“脂水”，指含有脂粉的洗脸水。
②〔椒兰〕两种香料植物，焚烧以熏香衣物。
③〔辘辘远听〕车声越听越远。辘辘，车行的声音。
④〔一肌一容，尽态极妍〕肌肤、姿容都娇媚极了。尽态，姿态美好。妍，美丽。
⑤〔缙（màn）立〕久立。
⑥〔三十六年〕指嬴政在位期间（前247—前210）。
⑦〔收藏〕指收藏的金玉珍宝等物。下文的“经营”“精英”也指金玉珍宝等物。
⑧〔剽（piāo）掠其人〕从百姓那里抢来。剽，抢劫、掠夺。
⑨〔倚叠〕积累。
⑩〔鼎铛（chēng）玉石，金块珠砾〕把宝鼎看作铁锅，把美玉看作石头，把黄金看作土块，把珍珠看作石子。铛，平底浅锅。

⑪〔逦迤（lǐyǐ）〕连续不断。这里有“到处都是”的意思。
⑫〔负栋之柱〕支撑房屋大梁的柱子。
⑬〔磷磷〕有棱角的样子。这里形容突出的钉头。
⑭〔庾〕谷仓。
⑮〔九土〕九州。
⑯〔独夫〕残暴无道、失去人心的统治者。这里指秦始皇。
⑰〔骄固〕骄横顽固。
⑱〔戍卒叫〕指陈涉、吴广起义。
⑲〔函谷举〕刘邦于公元前206年率军先入咸阳，推翻秦朝统治，并派兵守函谷关。举，攻占。
⑳〔楚人一炬〕项羽于公元前206年入咸阳，纵火焚烧。
㉑〔族〕灭族。
㉒〔递〕依次传递。

六国论^①

苏洵

六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦^②。赂秦而力亏，破灭之道也。或曰^③：六国互丧^④，率^⑤赂秦耶？曰：不赂者以赂者丧。盖失强援，不能独完^⑥。故曰：弊在赂秦也。

秦以攻取^⑦之外，小则获邑，大则得城。较秦之所得，与战胜而得者，其实百倍；诸侯之所亡，与战败而亡者，其实亦百倍。则秦之所大欲，诸侯之所大患，固不在战矣。思厥先祖父^⑧，暴霜露^⑨，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人^⑩，如弃草芥。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急^⑪。故不战而强弱胜负已判^⑫矣。至于^⑬颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭^⑭。”此言得之^⑮。

齐人未尝赂秦，终继五国迁灭^⑯，何哉？与嬴^⑰而不助五国也。五国既丧，齐亦不免矣。燕赵之君，始有远略^⑱，能守其土，义不赂秦。是故燕虽小国而后亡，斯用兵之效也。至丹以荆卿为计，始速祸焉^⑲。赵尝五战于秦，二败而三胜。后秦击赵者再，李

① 选自《嘉祐集笺注》卷三（上海古籍出版社1993年版）。苏洵（1009—1066），字明允，眉州眉山（今属四川）人，北宋散文家。

② 〔赂秦〕以财物赠予秦国。赂，赠送财物。这里指向秦割地求和。

③ 〔或曰〕有人说。这是设问。下句的“曰”是对设问的回答。

④ 〔互丧〕相继灭亡。互，交互、相继。

⑤ 〔率〕全都，一概。

⑥ 〔完〕完好。

⑦ 〔以攻取〕用攻战（的方法）取得。

⑧ 〔厥（jué）先祖父〕他们的祖辈父辈。厥，相当于“其”。先，对去世的尊长的敬称。祖父，泛指祖辈、父辈。

⑨ 〔暴（pù）霜露〕暴露在霜露之中。和下文的“斩荆棘”连起来，形容创业的艰苦。

⑩ 〔举以予人〕拿来送给别人。

⑪ 〔奉之弥繁，侵之愈急〕六国送给秦越多，秦侵犯六国（就）越厉害。弥、愈，都是“更加”的意思。

⑫ 〔判〕断定。

⑬ 〔至于〕表示由于上文所说的情况，引出下文的結果。

⑭ 〔以地事秦……火不灭〕语出《史记·魏世家》和《战国策·魏策》。

⑮ 〔此言得之〕这话说对了。

⑯ 〔迁灭〕灭亡。

⑰ 〔与嬴〕亲附秦国。与，亲附、亲近。嬴，秦王的姓。

⑱ 〔始有远略〕起初有长远的谋略。

⑲ 〔至丹以荆卿为计，始速祸焉〕等到燕太子丹用荆卿（刺秦王）作为（对付秦国的）策略，才招致祸患。史载荆轲刺秦王未成，秦王大怒，发兵灭燕。荆卿，荆轲，即下文提到的“刺客”。始，方才。速，招致。

牧^①连却之。洎^②牧以谗诛，邯郸为郡，惜其用武而不终也。且燕赵处秦革灭殆尽之际，可谓智力孤危，战败而亡，诚不得已。向使^③三国^④各爱其地，齐人勿附于秦，刺客不行，良将犹在，则胜负之数，存亡之理^⑤，当与秦相较^⑥，或未易量。

呜呼！以赂秦之地，封天下之谋臣，以事秦之心，礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。悲夫！有如此之势，而为秦人积威^⑦之所劫^⑧，日削月割，以趋于亡。为国者^⑨无使为积威之所劫哉！

夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。苟以天下之大，下^⑩而从^⑪六国破亡之故事^⑫，是又在六国下矣。



学习提示

六国为秦所灭，秦历二世而亡，这一段历史历来深受关注。探讨六国、秦朝灭亡的诗文很多，这里选的是其中较有代表性的两篇。《阿房宫赋》探讨秦国速亡的原因，《六国论》阐发六国破灭的缘由。前者写于唐朝日渐衰亡之际，后者写于北宋为周边国家蚕食侵割之时，均为借古鉴今、针砭时弊的名篇。细读课文，结合杜牧、苏洵写作的社会政治背景，总结作者的观点及论述的思路，思考作者撰文反思历史的现实针对性，领会其中所表现的古代士人家国天下的情怀。

《阿房宫赋》是一篇赋，铺排描写，夸张扬厉，具有震撼人心的感染力；《六国论》是一篇史论，阐发观点，逻辑严密，有着雄辩的力量和充沛的气势。朗读课文，感受赋和论的文体特点，体会作者灌注其中的感情和气势。

课文中有一些词的意义与现代汉语的常见意义不同，比如“直走咸阳”“函谷举”“率赂秦耶”“始速祸焉”等语句中加点的词。注意古今词义的不同，有助于我们准确把握文言文的语义。

背诵这两篇课文。

①〔李牧〕赵国的良将，曾几次打退秦军。公元前229年，秦将王翦攻赵，李牧率兵抵抗，赵王中了秦的反间计，杀李牧。第二年，王翦破赵军，虏赵王，灭了赵国。下文的“邯郸为郡”即指秦灭赵，把赵国都城邯郸一带改为秦的邯郸郡。
②〔洎(jì)〕及，等到。
③〔向使〕假使。
④〔三国〕指韩、魏、楚三国。这三国都曾经割地赂秦。
⑤〔胜负之数，存亡之理〕胜败存亡的命运。数、理，

指天数、命运。

⑥〔较〕较量。
⑦〔积威〕积久而成的威势。
⑧〔劫〕胁迫，挟持。
⑨〔为(wéi)国者〕治理国家的人。
⑩〔下〕降低身份。
⑪〔从〕跟随。
⑫〔故事〕旧事。

单元学习任务

- 一 魏征有感于守成之难，敢于犯颜直谏；王安石不避众议汹汹，坚持变法除弊；杜牧总结秦朝覆亡教训，意在针砭时弊；苏洵探究六国破灭缘由，旨在警示当朝。他们心系天下，勇于担当，字里行间可见其拳拳之心。认真阅读本单元课文，感受作者忧国忧民的情怀，围绕“责任与担当”的话题，小组选定一个议题（如“古代士人的担当”“以天下为己任”等），各自准备发言提纲，召开一次专题讨论会。
- 二 国家兴盛之时，居安思危，大胆谏言，防微杜渐；国事艰难之际，多方运筹，寻求济世安民之道。本单元课文从不同角度展现了古人面对国家社会问题时的理性思考。阅读本单元课文，完成以下任务。
 1. 王安石与司马光同殿为臣，素有私谊，但在变法问题上却有着不同的看法，很多方面甚至针锋相对。试着根据《答司马谏议书》，推断司马光来信的基本观点，再阅读司马光《与王介甫书》，看看其内容与你的推断是否相合。你觉得他们二人谁的观点更有道理？全班同学分为两个小组进行辩论。注意深入阅读课文，参考相关资料，把握二人思考问题的基本立场和秉持的主要观点。
 2. 战国时的六国，拥“五倍之地，十倍之众”，却亡于秦国，吸引了众多论者的目光。苏洵认为弊在赂秦；而杜牧则认为这是由于六国之君未能“各爱其人”。阅读苏洵《六国论》、杜牧《阿房宫赋》，比较文章思路的不同，并联系相关历史背景探究两篇文章各有怎样的针对性。
 3. 理性的声音需要理性地表达，这就要求观点鲜明，言必有据，运用合适的论述方法（如比喻和类比）等。选取本单元一篇课文，从理性表达这一角度进行分析，写一篇短论。
- 三 下面这两段文字是《贞观政要》中记载的唐太宗的言论。尝试为这两段文字断句并将其翻译成现代汉语，结合课文谈谈你从这两段文字中读出了怎样的“理性的声音”。

贞观十七年太宗问谏议大夫褚遂良曰昔舜造漆器禹雕其俎当时谏舜禹者十有余人食器之间何须苦谏遂良对曰雕琢害农事纂组伤女工首创奢淫危亡之渐漆器不已必金为之金器不已必玉为之所以诤臣必谏其渐及其满盈无所复谏太宗曰卿言是矣朕所为事若有不当或在其渐或已将终皆宜进谏比见前史或有人臣谏事遂答云业已为之或道业已许之竟不为停改此则危亡之祸可反手而待也

贞观初太宗从容谓侍臣曰周武平纣之乱以有天下秦皇因周之衰遂吞六国其得天下不殊祚运长短若此之相悬也尚书右仆射萧瑀进曰纣为无道天下苦之故八百诸侯不期

而会周室微六国无罪秦氏专任智力蚕食诸侯平定虽同人情则异太宗曰不然周既克殷务弘仁义秦既得志专行诈力非但取之有异抑亦守之不同祚之修短意在兹乎

四 有“问题意识”，独立思考，才有可能提高思辨力。从下列任务中任选一题完成，并交流修改。注意交流时要畅所欲言，质疑论辩要有风度，尊重不同意见，认真记录不同观点及其依据。

1. 一项阅读调查显示，有相当比例的成年人倾向于传统纸质图书阅读，也有不少成年人则倾向于电子阅读。对此，有人认为“读屏”意味着碎片化的浅阅读，有人则不以为然，认为两种阅读方式可以共存融合，相得益彰。写一篇不少于800字的文章谈谈你的看法，题目自拟。
2. 有人认为，道德底线低的人有时比道德底线高的人占优势，你做不出来的，他做得出来，所以他们总能如鱼得水。但师长告诫我们：要坚持“高线”，守住“底线”；只有守住“底线”，才是守住了为人的根本。以“底线”为话题写一篇不少于800字的文章，题目自拟。

如何论证

在生活中，我们常常需要就某些问题发表意见，表达观点，提出主张。想要让读者信服这些意见、观点或主张，就要进行论证。

展开论证之前，首先要确定论点。所谓论点，就是文章所持的观点，也就是论证要证明的对象。论点可能来自阅读所得，也可能就是平时生活中的思想火花，还可能与对某些问题的长期关注和反复思考有关。有正确而有新意的论点，对议论文的写作来说是非常重要的。

有了论点，就要考虑选择合适的论据来支撑它。选择论据的过程，同时是构思文章结构，特别是逻辑层次的过程，其实也是进一步思考、完善论点的过程。我们常说论据要有说服力，这种说服力要在论据与论点的关系中加以考虑，所谓“选择”论据，并不只是简单的挑选而已。

论据的类型多种多样，以下是一些常用类型的论据及其使用的注意事项，可以参考。

论据的 使用	• 事例和数据	• 事例要真实；数据要准确，有可靠出处；要对事例和数据进行说明，使读者明了其与论点之间的联系
	• 权威意见	• 意见要可靠；引用名言注意核对，不可断章取义；引用研究成果要有权威性，须注明出处
	• 常识与普遍规律	• 须是公认的，不可捏造，有时需要加以限定
	• 个人经验	• 应谨慎使用；不建议使用过于独特的个人经验，也不应将个人经验泛化

需要强调的是，有了合适的论据，并不等于完成了论证。论据再多再好，也不能“自动”证明论点。以罗列论据代替论证，是我们刚开始写作议论文时常常出现的问题，要引起注意。所谓论证，其实就是对论据进行解说与分析，建立论据和论点之间的联系。根据文章的具体情况，可以采用不同的论证方法，如类比、对比、演绎、归纳、因果分析等；无论采用哪种方法，都需要注意论证逻辑的严密。

论证是一个思考的过程，也是一个语言表达的过程。清晰的思路、严密的逻辑，需要用明白、准确的语言表达出来；否则无论作者想得有多清楚，读者也无法感受到，证明论点并让人信服这一根本目的自然也就不可能达到。为了增强文章的说服力，写作时还可以适当运用一些表达技巧。

果
在
百
大
百
播

登岳阳楼^①

杜 甫

昔闻洞庭水^②，今上岳阳楼。
吴楚东南坼^③，乾坤^④日夜浮。
亲朋无一字，老病^⑤有孤舟。
戎马关山北^⑥，凭轩^⑦涕泗^⑧流。

这首诗开篇虽只是平平的交代，却蕴含着强烈的今昔对比之感。接下来描绘洞庭湖分断吴楚、吐纳日月，写出它极其恢宏的气象。后四句转写孤舟老病之身世，看似悲感，可对国家安危、时局动荡的忧思尽在其中，由此可见作者心胸之博大。诵读此诗，要留意诗人困顿的处境，感受他痛切的心情，更要理解他心系天下的胸怀。

① 选自《杜诗详注》卷二十二（中华书局2015年版）。此诗为大历三年（768）岁暮作。这年春天，诗人乘舟由夔州出三峡，岁暮抵达岳阳。岳阳楼，岳州巴陵县（今湖南岳阳）西门城楼，下临洞庭湖。
② 〔洞庭水〕即指洞庭湖，在今湖南北部长江南岸。
③ 〔吴楚东南坼（chè）〕意思是吴楚大地被洞庭湖分割为东南、西北两面。坼，分裂。
④ 〔乾坤〕指日月。

⑤ 〔老病〕年老多病。此年杜甫57岁，身患多种疾病。
⑥ 〔戎马关山北〕指战事起于北部边境地区。此年秋冬，吐蕃侵扰陇右、关中一带，京师戒严。戎马，战马，代指战争。关山，为关内道山名（在今宁夏南部）。
⑦ 〔凭轩〕倚窗。
⑧ 〔涕泗（sì）〕眼泪鼻涕。

桂枝香·金陵怀古^①

王安石

登临送目^②，正故国^③晚秋，天气初肃^④。千里澄江似练，翠峰如簇^⑤。归帆去棹^⑥残阳里，背西风，酒旗^⑦斜矗。彩舟云淡，星河^⑧鹭起，画图难足^⑨。念往昔，繁华竞逐^⑩，叹门外楼头^⑪，悲恨相续^⑫。千古凭高^⑬对此，谩嗟荣辱^⑭。六朝^⑮旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲^⑯。

王安石罢相后退居金陵，这首词是他在金陵的登高怀古之作。上片先点明登临时节，随后转写眼前景色。澄江似练，夕阳翠峰，酒旗招展，白鹭翔舞，确是一幅优美的图画。下片感叹六朝竞逐奢靡繁华而相继沦亡，只剩下寒烟衰草；继而陈说空叹兴亡荣辱其实没有意义，奋起变革，有所作为，才可以避免重蹈覆辙。张炎在《词源·意趣》中说这首词“清空中有意趣”。反复诵读，说说这种“意趣”是什么。

① 选自《临川先生文集》卷三十七（《王安石全集》第5册，复旦大学出版社2016年版）。桂枝香，词牌名。

② 〔登临送目〕登山临水，放眼远眺。

③ 〔故国〕故都，指金陵。

④ 〔肃〕肃爽，天高气爽。

⑤ 〔簇〕箭头，形容山峰林立。一说是丛聚的意思。

⑥ 〔棹〕船桨，代指船。

⑦ 〔酒旗〕酒家招徕顾客的布帘子。

⑧ 〔星河〕天河。这里指长江。

⑨ 〔画图难足〕图画难以完备（地展现）。

⑩ 〔繁华竞逐〕即竞逐繁华，争相追逐奢侈豪华生活。

⑪ 〔门外楼头〕语出唐杜牧《台城曲》：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”指隋军已经兵临城下，陈后主却还

在和妃子们寻欢作乐。隋文帝开皇十年（590），隋军大将韩擒虎率兵从朱雀门攻入金陵，俘获了陈后主及其宠妃张丽华等人。门外，即朱雀门外。楼，指结绮阁，是陈后主特意为张丽华建造的。

⑫ 〔悲恨相续〕指各个王朝接连覆亡。

⑬ 〔凭高〕登临高处。

⑭ 〔谩嗟荣辱〕枉自感叹兴亡的荣耀和耻辱。谩，同“漫”，徒然。

⑮ 〔六朝〕三国吴、东晋以及南朝的宋、齐、梁、陈相继建都于金陵，史称六朝。

⑯ 〔至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲〕语出唐杜牧《泊秦淮》：“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。”《后庭》遗曲，即陈后主所作《玉树后庭花》，被视为亡国之音。

鹊桥仙^①

秦 观

纤云弄巧^②，飞星传恨^③，银汉迢迢暗度^④。金风^⑤玉露一相逢，便胜却^⑥人间无数。柔情似水，佳期^⑦如梦，忍顾鹊桥归路^⑧！两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮^⑨。

这首词借鹊桥相会的传说，歌咏忠贞不渝的爱情。词人不认为织女和牛郎聚少离多值得哀怨，因为他们短暂的相会，远胜世人无数次的相聚，时空阻隔反而酿就了他们相会的甜蜜。词人还说，只要彼此情意长久，即使不能朝夕相守，也无须黯然销魂。诵读这首词，体会词人命意的高妙，理解他对爱情的独特见解。

① 选自《淮海居士长短句笺注》卷上（上海古籍出版社2008年版）。秦观（1049—1100），字太虚，后改字少游，号淮海居士，高邮（今属江苏）人，北宋文学家。鹊桥仙，词牌名。

② 〔纤云弄巧〕纤细的云编织出各种巧妙的图案样式，比喻织女制作云锦的手艺高超。

③ 〔飞星传恨〕流星传递分别的愁苦。

④ 〔银汉迢迢暗度〕传说每年七月七日夜，织女、牛郎借鹊桥越过天河相会。银汉，天河、银河。

⑤ 〔金风〕秋风。五行学说以秋天与金相配。

⑥ 〔胜却〕胜过。

⑦ 〔佳期〕这里指重聚相守的美好时光。

⑧ 〔忍顾鹊桥归路〕怎么忍心回望由鹊桥回去的路。

⑨ 〔朝朝暮暮〕指朝夕相守。

念奴娇·过洞庭^①

张孝祥

洞庭青草^②，近中秋，更无一点风色^③。玉鉴琼田^④三万顷^⑤，着^⑥我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈^⑦。悠然心会^⑧，妙处难与君说。应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪^⑨。短发萧骚^⑩襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹^⑪西江^⑫，细斟北斗^⑬，万象^⑭为宾客。扣舷^⑮独啸^⑯，不知今夕何夕^⑰！

词人罢官北归，时近中秋，途经洞庭，写了这首词来描摹洞庭月色，并抒发自己的怀抱。万顷湖面上，作者荡一叶扁舟，扣舷独啸，看起来极为渺小。但是，他“肝肺皆冰雪”的胸怀，与洞庭月下“表里俱澄澈”的气象交融；他包罗天地万象的想象，与浩渺无限的自然融合，超越了世俗的宠辱得失。诵读这首词，想象其中恢宏的意境，体会词人高洁的人格。

① 选自《张孝祥词校笺》卷一（中华书局2010年版）。念奴娇，词牌名。张孝祥（1132—1170），字安国，号于湖居士，乌江（今安徽和县东北）人，南宋词人。宋孝宗乾道二年（1166），张孝祥因人进谗而被罢官，由桂林北归，途经洞庭湖时作此词。

② 〔青草〕即青草湖，在今湖南岳阳西南，属南洞庭湖。晋盛弘之《荆州记》载：“巴陵南有青草湖，周回百里，日出处其中。”

③ 〔风色〕风。

④ 〔玉鉴琼田〕形容月光下洞庭湖皎洁的水面。鉴，镜子。琼，美玉。

⑤ 〔三万顷〕形容广阔。

⑥ 〔着〕附着。

⑦ 〔素月分辉，明河共影，表里俱澄澈〕意思是，明月光辉四射，银河与明月一同映入湖水之中，上上下下全都清亮明洁。明河，银河。

⑧ 〔悠然心会〕指内心优游自在，与眼前景物相合。

⑨ 〔应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪〕意思是，应思量在岭外一年左右的官场生活中，月光本就在照耀陪伴，自己的心胸全部像冰雪一样明洁。岭海，五岭至南海之间的地域，指今两广一带。

⑩ 〔萧骚〕稀疏。

⑪ 〔挹(yì)〕舀(水)。

⑫ 〔西江〕指长江。长江流经洞庭湖以前，在洞庭湖以西，故称西江。

⑬ 〔细斟北斗〕用北斗七星组成的勺子细细斟酒。语出《诗经·小雅·大东》：“维北有斗，不可以挹酒浆。”

⑭ 〔万象〕万物。

⑮ 〔扣舷〕手敲船边。

⑯ 〔啸〕撮口发声。

⑰ 〔不知今夕何夕〕这里是极度赞叹此夜之美好。